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PRÉFACE 
es Carmélites de Caen qui nous ont 
donné la meilleure histoire de sainte 
Thérése, raconíent que vers sa cin-
quante et uniéme année la sainte commenga 
d'écrire un commentaire du Cantique des Can-
tiques. Elle y travaillait a longs iniervalles, 
quand au bout de dix ou douze ans, et sans quon 
puisse diré si l'ouvrage était achevé, un pére 
dominicaih s'étonna quelle eút osé ahorder un 
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sujet si délicat. « Jetez cela au feu, il n'ap-
partient pas a une femme d'expliquer rEcri-
lure Sainte. )) A peine avait-il tourné les talons 
que Thérése, joyeuse de faire un sacrifice par 
obéissance, brúla son manuscrit. II paratt que 
ce lourdaud navait voulu quéprouver la sainte 
el qu'il fut consterné des effets de sa grossiéreté. 
II s'appelait Yangas, homme savant, mais sot. 
Par bonheur quelques religieuses avaient copié 
les premiares pages de ce petit traité, celles-ci 
méme que le comte de Prémio Réal vient de 
traduire exactement. 
Ce commentaire ne s'adressait qu'aax carmé-
lites. Sainte Thérése le composa poar Vensei-
gnement de ses religieuses. Tous ses ouvrages 
ont ce caractére utilitaire. C'est par exception 
quun jour elle a autorisé une édition de ses 
Avisos et de son Castillo interior. En principe 
elle ne voulait rien publier. Elle dédaignait l'ef-
fet littéraire. C'est l'état d'espritde tous lesreli-
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gieux de son temps. Tirso de Molina se recon-
natt le droit de donner des ouvrages au théátre 
pour rendre service á Dieu et á Véglise, mais 
quant a les mettre en librairie, a h í non, f i de 
ees vanités. Aussi de son vivant n'avons nous 
pas une édition de ce grand dramaturge, mais 
seulement les petits cahiers manuscrits qu'il 
confiait aux directeurs de troupes de comédie. 
De la méme maniere Thérhe a du remettre ses 
ouvrages á ses filies, sans aucune arridre-pensée 
de publication, et heureusement qu'aprés elle 
des hommes d'église les ont jugés propres á 
l'édification. Elle ne soupgonnait pas que nous 
la lirions. C'est ce qui apparatt clairement des 
formules toutes familiéres qu'elle employe. Nous 
assistons vraiment á sa causerie la plus libre 
avec ses religieuses. A un instant elle s'arréte et 
elle dit: (( Avant (Taller plus loin j'ai quelque 
chose a faire observer de tres frappant a mon 
sens. Ge serait peut-étre mieux ailleurs, mai& 
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je crains de l'oublier... )) Ou bien elle s'inter-
rompt encoré et s'excuse : (( Bien que cela queje 
vais vous diré ait ete tres souvent écrit mieux 
queje ne saurais le faire, je vais vous le repé-
ter. Et en eífet peut-étre n'auriez-vous pas de 
quoi acheter des livres, car vous étes pauvres, 
et peut-étre ne connaitriez-vous personne qui 
vous en fit l'aumóne. Ces ligues restent á votre 
disposition dans la maison et vous y trouverez 
tout ensemble. » 
Ainsi nous la sarprenons dans la familiar ¿té 
de sa vie sublime et quotidienne. Ce petit livre 
nous la montre en train de commenier a ses reli-
gieuses le mystére du Gantique des Gantiques 
et de leur faire connattre les précieux secrets de 
perfectionnement que renferment ces textes obs-
eurs et magnifiques : « Que le Seigneur me 
donne un baiser de sa bouche, car ton lait est 
plus doux que le vin et il exhale de délicieux 
parfums. Je me suis assis á l'ombre de celui 
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que je désirais et son í'ruit est doux á mes lé-
vres. Le Seigneur m'a entraíne dans le cellier 
des vins et il a fait naitre en moi la charité. 
Soutenez-moi aveo desfleurs, fortifiez-moi avec 
des pommes, car je défaille d'amour... » 
// semble q u i l y ait dans ce vieux cantique de 
quoi faire réver éternellement la jeunesse. Les 
religieusespressées autour de la sainte lai avouent 
leurs scrupules, voire lear scandale : « Vraiment 
de pauvres vers de terre comme nous som-
mes oseraient diré á leur Créateur (( qu'il me 
« donne un baiser de sa bouche ? » E h ! mes 
soeurs, replique la Sainte, pourquoi noas ef-
frayer ? Le Saint Sacrement nest-il pas plus 
surprenant ? Ne communions-nous pas ? 
Bonne réponse, bien directe. Toutde suite on 
voit un grand esprit audacieux et clair, un es-
prit héroique si l'on admet que « l'homme supé-
rieur, le héros c'est celui qui entreprend et ris-
que le plus par ses actes ou par ses pensées ». 
SUR LE CAWTIQUE DES GANTIQUES 
L'héro'ique Thérése nest pas une intellectuelle. 
Elle dit ingénument de belles dioses transpa-
rentes, ou l'on voit les mouvements et comme 
la respiration de son ame. Elle aime avec pas-
sion la simplicité. QuJest-ce que son génie lit-
téraire? La splendeur de sa fo i , un crid'amour, 
des images saisissantes et continuellement un 
don prodigieux d'analyse, mais sans les res-
sources de l'homme de lettres qui ajoute á son 
inspiration da savoir faire et da métier. 
Thérese n a aucune visée littéraire. Avec un 
goút parfait qui lui vient de son humilité elle 
se propose d'écrire comme elle parle, et elle 
parle comme une femme de honne race á des 
filies pleines d'esprit. On est dans les núes, á la 
hautear du plus audacieux vol des aigles, mais 
fort a Vaise, avec la respiration la plus aisée. 
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Elle a beaucoup de gráce, une sorte d'humoar 
continuelle. Ainsi quand elle dit : « O mes fil-
ies, je sais bien que nous ne pouvons pas vivi e 
sans péchés, mais du moins ne commettez pas 
toujours les mémes, afin d eviter qu'ils ne s'en-
racinent davantage... » Plus loin elle invite les 
religieuses á ne pas se relácher dans les petites 
choses, á ne manquer en rien á la régle el lá-
dessus leur fait cette jolie réflexion humaine : 
« II est inevitable, je le sais, qu'il se commette 
des fautes ici-bas ; nous sommes femmes aprés 
tout, mais je dis que vous devez les sentir 
quand vous les avez commises et savoir que 
vous étes dans votre tort... » Voilá des accents 
paisihles,... Et ceci encoré : (( Je ne dis pas qu'il 
faille souhaiter étre exempt de tentations et de 
troubles. II y a souvent dans oes alterna ti ves 
une grande gráce du Seigneur ; Táme s'amé-
liore par ce moyen. Nous ne pouvons pas pré-
tendre étre des auges ici-bas, puisque ce n'est 
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point la notre nature... » Ce sont des femmes, 
et qui sourient, j 'en suis sur, quand Thérése, 
pour learfaire comprendre qu'en toutes choses 
i l ne faat chercher que l'honneur seul et la gloire 
de Dieu, leur trace ce portrait d'un prédicateur : 
« U préche avec rintention de se rendre utile 
aux ames ; il n'a pas cependant tout á fait re-
noncé aux avantages humains, il ne dépouille 
pas vis-á-vis de son auditoire certain desir de 
plaire qui pourra lui valoir hommages et cre-
dit; disons mieux encoré : il brigue un office 
de chanoine... » Et cet autre trait encoré á 
propos de la Samaritaine : a On dit que 1 ame 
enivrée, elle s'en allait criant par les rúes... 
Ge qui me stupéfait, c'estdevoirqu'onl'écouta, 
car c'était une femme et sans doute assez pau-
vre puisqu'elle allait au puits chercher de 
l'eau.,.2 ». Je me rappelle toujours avec une 
joie parfaite ce morceau excellent d'une de ses 
lettres : (( Dites, s'il vous plait, á la sceur sainte 
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Jeróme, qui signe sa lettre Muladar (fumier) 
que je demande a Dieu de tout mon cceur que 
son humilité ne soit pas seulement dans ses 
paroles. » 
C'est un plaisir injini de voir ainsi toute vive 
une personne légendaire et de Ventendre qui 
s'explique dans le privé sur ce qui lui tient le 
plus á cceur, Mais est-il convenable quand i l 
s'agit d'une sainte et d'un ouvrage de dévotion 
que je me place simplement au point de vue de 
mon plaisir ? 
T a i fait part de mon scrupule au comte de 
Premio Réal quand ilm'a demandé cette préface. 
II nen veut pas teñir compte. II dit qu'il en est 
des ceuvres de sainte Thérése comme des pen-
sées de Pascal, que pour ma part fappelle 
saint Blaise Pascal. Elles déjinissent Vétre hu-
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main dans ses partíes sublimes, et le plus pro-
fane des hommes á s approcher de oes grandes 
individualités trouve son avantage spirituel et 
son ennoblissement. 
Eh bien! a nous, gens du siécle et du ving-
tiéme siécle, que peut offrir cette espagnole du 
ciel ? Quepouvons-nous boire de l'eau qu'elle 
va prendre au puits des Saintes Ecritures ? 
Sainte Thérhse s'occupe d'unir son ame á 
Dieu. G'est ce que peuvent tant bien que mal 
comprendre tous les amis des grands poetes, car, 
lecteurs, que demandons-nous aux Lamartine, 
aux Musset, a tous ees rossignols géants, ar-
changes de notre vingtiérñe année ? Quils nous 
soulévent et nous rendent sensibles Himpalpable, 
Vinexprimable et Vinvisible, lá-haut ou bien au 
cceur des sentiments éternels. Thérése donne á 
ses filies des moyens d'ascensión, des recettes, 
une méthode pour développer en elles d'une ma-
niere inoui'e le sentiment de la préseme de 
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Dieu. Ses livres, cest /'Imitation avec une es-
péce de fantaisie héroi'que. Elle propose á ses 
religieuses de gagner rimmortalité pres de Dieu, 
la gloire éternelle, en accomplissant sur ierre 
des aciions grandioses, des prouesses audacieu-
ses et belles. « On en parlera dans la chambre 
des dames », disaient nos chevaliers allani a la 
croisade; cetie sceur du Cid désire qu « on en 
parle y> au milieu des Anges. Je vous conseille 
de lire au chapitre III de ce petit traité les his-
toires exemplaires, les charmants petits romans 
dont elle émerveille ses religieuses et les invita-
tions quelle adresse á leurs ames de se risquer 
en guerre contre les gens du monde. Nous som-
mes en pleine chevalerie. « Pauvres vers de 
terre, dit-elle, le peclie nous rend si timides et 
miserables que nous comprenons les vertus 
suivant la basse intelligence... Mais disons 
avec l'épouse : « Que le Seigneur me donne 
<( un baiser ». Si une jeune paysanne épousait 
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un roi, leurs enfants ne seraient-ils pas de sang 
royal ? Eh ! bien des enfants héroiques naitront 
de l'áme d'une religieuse unie au Seigneur. » 
Aimez-vous ce ton d'allégfesse ? S i mus y 
faites des ohjections, Thérese elle-méme les a 
prévenues. Elle dit á ses filies : a Vous allez se-
couer la téte et diré que vous aimeriez mieux 
la pondération. » Et pour se justifier elle décrit 
la gloire d'un coeur qui refuse de profiter des 
avis de Vintelligence parce q u i l a appris des 
choses qui dépassent de beaucoup la raison... 
11 semble que Pascal ait la ce passage dans 
fuñe de ses longues insomnies et en ait grif-
fonné sur ses bouts de papier sa fameuse pensée 
du coeur qui a ses raisons que la raison ne con-
nait pas. 
Je ne crois pas quune femme ait jamáis com-
menté parmi d'autres femmes avec plus d'au-
PREFACE l3 
dace et de dignité les mysteres de son imagina-
tion. Un profanequi lit ce cantique des cantiques 
chanté par cette religieuse, comment ne glisse-
rait-il pas dans le péché da Bernin qui sculpta 
pour Véglise romaine de Santa Maria della 
Vittoria sa fameuse sainte Thérése, vraie grande 
dame énamourée, párente d'Esther et de Made-
moiselle déla Valliére? Je m'attache d'une ma-
niere coupahle aux images mondaines qa'employe 
la Sainte et derriére lesquelles je sais bien q u i l 
s'agit de filies transfigurées et d'ámes quiméri-
tent par leurs élancements de recevoir les mysté-
rieux présents da Ciel. Je me complais au sens 
immédiat de cette prose remplie de fleurs et de 
parfums, jusqu'á négliger ses sens plus beaux. 
Plus beaux, mais si haut que nous sommes inca-
pables de les suivre. 
Sainte Thérése est un génie et nous sommes 
ses subalternes. Elle a ses révélations propres. 
Ses yeux s'ouvrent sur des champs lumineux qui 
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noas demeurent fermés. Qaelquun pour elle a 
tourné le bouton électrique et dans la maison de 
notre Pére elle distingue des régions oh nous 
nallons méme pas á tátons. Elle s'éléve, elle a 
décidé d'embrasser Diea et de s'anir a sa gloire. 
Asiré brdlant, étoile des bergers et des rois de 
Castille, honnear da ciel espagnol, qae pouvons 
noas sinon de voas admirer d'en bas lout enflam-
mée et charmante! 
Le pitoyable serait d'affadir le génie et la 
sainteté. Mais noas ne dénatarons pas cette 
sainte vieille femmede génie, si nous prenons da 
plaisir á la comprendre, car elle-méme dans une 
vie si grave continuellement sourit. ISulle per-
sonneplus naturelle. Qaand elle est terre á terre, 
elle Vest a souhait comme doit Vétre une bonne 
directrice de couvent, et dans ses extases jamáis 
elle ne perd la téte. Son sens psychologique, sa 
puissance de pénétration et d'analyse émerveil-
lent. Da bon sens, toujours, et rien d'artijiciel 
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ni deprécieax. Aucune liquéfaction intérieure, 
une netteté terrible, Vosil du maitre promené sur 
le visible et Vinvisible. Nul roucoulement de co-
lombe, mais la vitalité d'un aigle. 
Elle nous raconte qu'un jour le préíre qui la 
communiait ayant partagé l'hostie et ne lui en 
ayant donné qu'une moitié elle en fut malheu-
reuse parce que, dit-elle, « j'avais une prédi-
lection pour les grandes hosties, bien que je 
comprisse tres bien que le Seigneur ne laisse 
pas d'étre entier dans un fragment minime ». 
Ce trait, entre mille autres, mus donne une idée 
de ce q u i l y a dans une sainte Thérese de forcé 
physique unie á la puissance de l'imagination. 
Cette Jleur surnaturelle est portée sur une tige 
vigoureuse formée en pleine humanité. J'admire 
sa richesse de sang et la souplesse de son orga-
nisme. Splendide personne qui pas une mi-
nute n a de sécheresse ni de vide, qui brise tout 
comme un torrent, comme un aigle, comme un 
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incendie, et puis se modifie ¿nstantanément selon 
les conditions ou elle est placée. L'aptitude á 
s'adapter d'un élan aux heures et aux cir-
constances, c'est ravissant (dans l'espece végétale 
méme et chez les fleurs si brillantes et motiles 
quise tournent passionnément vers le soleil), et 
sainte Thérése qui souffre, jubile, s'entretient 
avec Dieu ou veille á la vie matérielle de ses reli-
gieuses, quel spectacle I 
II y a des gens qui disent: « A quoi sert une 
sainte ? » Celle-ci mus ravit /'ame. 
* 
* * 
Que c'est pea de chose et chose déplaisante, 
le bain Ture du grand artiste Ingres ou les fem-
mes damnées de Baudelaire aupres d'un couvent 
de sainte Thérése! Quelle extraordinaire variété 
et plasticité i l y a dans l'espece humaine ! Com-
ment se forme une tellefemme? 
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Sainte Thérese n'est guére influencée par ses 
lee tures. De son temps le plus grand nombre des 
omrages étaient écrits en latín. Elle ignorait le 
latín. Elle le devínait car elle était toute intui-
tive, mais á chaqué fois quelle en cite quelques 
mots elle les déjigure terriblement. Le peu de 
livres espagnols quelle a lus n'ont ríen pu luí 
enseígner. D'ou tírait-elle sa science ? Des hom-
mes supéríeurs avec qui elle causaít, les P . Banez, 
les Pedro de Alcántara, les Frangois de Borja, 
les Juan de Avila, les P . Baltazar Alvarez. Et 
surtout, de l'inspíration divine. 
Sainte Thérese est une ínspirée. Comment le 
níer si l'on relit sa vie. Nous connaissons ses 
exercices dont elle sortait transportée ét ne se 
reconnaissant plus elle-méme, Pour en savoir 
davantage i l faudrait particíper de sa saínteté. 
IIfaudrait avoir traversé les sept enceintes du 
Cháteau interieur e^/re parvenú jusqu'a H unión 
parfaite et extatique avec Dieu. F i des commen-
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tateurs qui disent quelle avait été malade dans 
sa jeunesse et qui tentent de trouver la une expli-
cation ! Elle nous racohte, cesl vrai, quétant 
petite filie elle s'exaltait trop, avait des crises 
nerveuses, et quon dút Vemmener á la campa-
gne. Ah ! j 'en connais des malades, hommes ou 
femmes, qu'ilfaut emmener a la campagne, mais 
je ne vois pas que ees faiblesses soient compen-
sées en eux par de notables supériorités. 
Inutile d'ailleurs de nous lancer dans un dis-
cours sans issue pour tirer au clair ce qu'est 
Vinspiration. La fo i qui est assez puissante sur 
le corps pour cicatriser et refaire les tissus per-
met d l'esprit d'atteindre aux grandes altitudes. 
Quand sainte Thérese nous décrit les étapes de 
son perfectionnement, plaisir inoui de se taire el 
de regarder cette ame quifait son ascensión. 
De quoi est fait le génie ? comment VEsprit 
se révéle-t-il dans les hommes et dans la nature ? 
C'est toute ma demande. Et le savant aussi veut 
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savoir cela, car iln'y a quune seale recherche. Des 
esprits mieux doués que je ne sais reconnaissent 
Dieu, VEsprit créateur, dans toutes les pariies 
de Vunivers, mais sans disputen avec eux et en 
acceptant qu'ils m*accusent d'inertie spirituelle 
je dois diré que je ne sens cette haute préseme 
animatrice que dans les grands individus d'ou 
rayonnenl la heauié et la bonté, et pour Vappro-
cher par les sentiers les plus paisibles dans son 
ardente activité j 'étudie la Vie de Pasteur, le 
Journal de Delacroix, la vie de sainte Thérése, 
toutes les biographies de ceuoc qui composenf 
parmi nous la délégation divine. Leurs idées, 
dioses périssables. Quest-ce qu'un systeme ? 
Quelqae chose qui demeure apres le refroidisse-
ment de Váme. Cela sort du flot qui, lui, se 
retire. Et mon ardente curiosité veut se pencher 
sur l'océan infini et générateur. Ce quon aime 
de sainte Thérese, c'est la source jaillissante, 
Váme d'ou surgirent ees pensées hrülantes, char-
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mantés, parfumées et vraies. Ce qui nous attire 
vers elle, fassions-nous de la plus morne inca-
riosité religieuse, c'est le résped émerveillé 
d'une telle fontaine de vie et une sorte de désir 
de vivre parmi les anges. Nous lui demandons 
un alibi, une heure deparadis... 
— Quest-ce que tout cela ? bougonne un lec-
teur impatient. Jai l l i du néant, je retournerai 
au néant. 
— Je ne sais pas d'oü vous venez, ou vous 
allez, mais n'avez-vous pas soif? 
— .. . Sans doute... 
— Eh ! bien, i l faut boire. II ne sert de rien 
d'étre raisonnable contre la poussée des désirs 
et des réves. II sera bien temps pour vous d'étre 
sobre dans la mort. Vos idees, vos idees, dites-
vous. Mais par dessoas quy a-t-il ? Votre 
soif. 
M A U R I C E BARRÉIS. 
A V A N T - P R O P O S 
N considórant les oeuvres 
de sainte Thérése on est 
surpris de l'entendre 
affirmer son peu d'expé-
rience des visions qu'elle appelle 
« imaginatives » et qu'elle connut, dit-
elle, seulement deux fois. 
Ne cherchant la lumiére que dans les 
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souffrances continuelles d'une vie de 
lutte, contemplant la croix dans des 
visions « intellectuelles », elle semble 
avoir vécu la passion en elle-méme, 
et c'est toujours dans le sacrifice 
qu'elle nous fait entrevoir la divi-
nité *. 
i . Ces comrnentaires, traduits déjá par Arnau ld 
d 'And i l ly , le R . P . Bou ix , et les religieuses du Gar-
mel de Par is , furent soumis par sainte T h é r é s e á son 
confesseur sans aucun titre et á l 'é tat de projet. 
Ce lu i - c i , trouvant trop osee une é tude sur l ' E c r i -
ture sainte, dont la traduction était tres surve i l lée 
á l ' époque , et craignant p e u t - é t r e aussi pour sa peni-
tente les tracasseries de l ' Inquisi t ion, luí ordonna 
de dé t ru i re son travail . L a sainte, dans son héroi 'que 
obéissance et son humi l i t é , b rú la immédia t emen t le 
raanuscrit. A p r é s sa mort (survenue le 4 octobre 
i582), i l en fut r e t r o u v é copie dans son entourage, 
et c'est cette copie qui fut pub l i ée en 1612 par le 
P é r e Gracian, sous le titre de pensées sur l'amoar dívin. 
Get ouvrage si émouvan t r é s u m e , dans ses gran-
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Aujourd'hui oü tant de Franjáis ont 
éprouvé des sentiments analogues, 
n'est-il pas permis d'évoquer cet exem-
ple de courage, veritable modele de 
ceux qui, mourant sous le regard de 
Jésus-Ghrist, ont en Lui et par Lui 
vaincu la mort. 
Qu'est-ce en eífet que le mysticisme ? 
N'est-ce pas la mentalité de presque 
tous les hommes de notre temps ? On a 
des lignes, la doctrine de sainte T h é r é s e sur le 
recueillement, l 'oraison de qu ié tude , l 'union et l 'ex-
tase, aussi bien que sa théor ie de la g ráce et du l ibre 
arbitre. De plus, 11 donne mieux qu'aucun autre 
l ' idée de l 'esprit et du style de celie que l 'Espagne 
honore, suivant l 'expression de M . de Narfou, 
comme « sa plus haute figure nationale ». 
Notons aussi qu 'á plusieurs reprises, 36o jours 
d'indulgences ont été at tachés á la lecture de chaqué 
chapitre de sainte T h é r é s e . 
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beaucoup vagabondé autour de ce mot 
et la fantaisie a souvent entrainé les 
définitions dans un chemin equivoque. 
Gelui-la est mystique qui, mesurant 
les choses á leur valeur, a replié sa 
pensée sur elle-méme et cessé de 
s'extérioriser. II decouvre alors en lui 
le mal héréditaire, cependant qu'une 
voix intime parle de vérité, d'unité, de 
fixite. II se dédouble pour la suivre, 
comprend la contradiction entre lui-
méme, ses aspirations humaines, et 
Dieu, qui parle de charité, « qui est cha-
n té », suivantl'expression de saint Au-
gustin, Dieu, qui pousse á l'abandon de 
soi et au sacrifice. Presque fatalement 
l'homme de jouissance cede la place 
á l'homme d'action. Le Ghrist apparait. 
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Les grands mystiques, saint Jean, 
saint Paul, saint Augustin, saint Am-
broise, ont été avant tout le modele 
des intelligences agissantes. Rien chez 
eux ne ressemble á la réverie. Tout est 
pensee : et bien penser c'est agir. 
On peut diré que le mysticisme est 
l'opposé exactement de cette faiblesse 
d'áme qu'on voudrait désigner sous 
le nom general d'hystérie. Le coeur 
malade cherche les plaisirs de tous 
ordres: d'oüorgueil, ambition,volupté, 
autrement dit jouissance de la pensée, 
des yeux, des sens. L'esprit mystiqiie 
cherche l'humilité, la pauvretó, la 
chasteté. 
La dualité de notre étre est peut-étre 
la cause de tous nos malentendus. C'est 
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dans la croix qu'est la vérité, et non dans 
les plaisirs humains. Si vous dites : 
« Cela est une opinión,» nous pourrons 
repondré avec i^aint Ambroise : « G'est 
par la vérité qu'on est fort et par l 'opi-
nion qu'on est faible. » La douleur est 
l'aboutissant nécessaire de toute vie 
humaine. 
Que cherchons-nous ici-bas plus ou 
moins consciemment, sous des formes 
diverses ? Est-ce l'infini ? Nous Tavons 
sous les yeux; i l suííit de contempler 
le ciel et les astres; nous le retrouvons 
dans la división de notre chair méme, 
aprés la mort corporelle. Ainsi nous 
frólons tous les jours Finfiniment petit 
et l'infiniment grand. G'est l'infini im-
mobile et unique que nous cherchons 
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et qui nous manque, celui devant lequel 
« fuira » le monde visible au dernier 
jour; c'est la íixité, c'est l'unité, par 
opposition á la división et au mouve-
ment qui nous entrainent et qui nous 
gagnent dans un combat perpétuel de 
l'áme. Nous ne trouvons ce que nous 
désirons que dans le repos de la mort 
qui nous délivre; j'entends la mort 
préparée, la mort soutenue par une 
conscience paisible, cette mort parti-
culiére du juste qu'il faudrait accepter 
avec joie lorsque Toccasion s'en pré-
sente, et qui nous ouvre le paradis 
définitivement. « Seigneur, oü irions-
nous si ce n'est á vous? Vous avez 
les paroles de la vie éternelle », a 
dit saint Fierre s'adressant au Ghrist. 
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Et saint Paul ajoute: ce Car pour moi, 
c'est vivre que d'étre á Jésus-Ghrist, et 
c'est un gain pour moi que de mourir » 
(Philip., I, 2 1 ) . 
Le coeur m^^stique est done celui qui 
a vu clair dans la démoralisation oü i l se 
perdait et dans le désordrede sa vie. II 
aime Jésus-Ghrist passionnément, parce 
qu'il trouve dans la croix le repos, le 
triomphe du bien sur le mal. II aspire 
á la souífrance, sans pouvoir la desi-
rer par faiblesse humaine. On peutdire 
que tous les hommes de sacrifice sont 
mystiques. 
Etpour en revenir á sainte Thérése, 
voici dans quels termes elle rácente 
dans ses souvenirs l'histoire de la fon-
dation de son premier couvent. Aprés 
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des luttes surhumaines elle perdait 
courage. Tout s'opposait á son debut 
dans la glorieuse Garriere des fonda-
tions du Carmel multipliees sur tout 
le territoire d'Espagne. 
Elle rentrait dans sa cellule, épuisée 
de fatigue, aprés avoir visité une mai-
son trop petite pour y établir un mo-
nastére, et la seule cependant que ses 
faibles ressources lui permettaient 
d'acquérir. 
Elle pleure aux pieds de son cruciíix, 
quand, tout a coup, le Ghrist apparait 
auprés d'elle. II lui parle mystérieuse-
ment au fond de son coeur, l'encourage 
á ne pas s'arréter aux souffrances et aux 
difíicultés: ce Je t'avais ordonné, dit-il, 
d'entrer dans cette maison malgré 
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tout1. » Puis, avec un soupir de dou-
i . Dans leur bel ouvrage sur les oeuvres de sainte 
T h e r é s e , les carm^lites du premier monas t é r e de 
Paris citent le passage suivant : « U n soir que la 
sainte mere ecrivait, au couvent de Ségovie , du 
senil de sa cellule oü j'attendais pour savoir si elle 
dés i ra i t quelque chose, je vis son visage éclairé 
d'une vive lumié re , qui jetait certaines splendeurs 
serablables á des rayons d'or. Geci se prolongea 
en raa p r é s e n c e l'espace d'une heure, c 'est-á-dire 
j u s q u ' á minuit environ. A ce moment, elle cessa 
d ' éc r i r e . A l'instant oü elle laissa son cahier, la 
splendeur s 'évanoui t . L a sainte me semblait alors 
dans l 'obscur i té , comparativement á l 'état de splen-
deur oü elle se trouvait auparavant. Tandis qu'elle 
ecrivait, elle le faisait avec une telle véloci té , sans 
jamáis s ' a r ré te r pour raturer n i corriger, que la 
chose paraissait miraculeuse. J 'observai attentive-
ment ce qui allait se passer. Je vis que la sainte, 
ayant fini d ' éc r i r e , s'agenouilla, é tendi t les bras en 
croix, et demeura ainsi en oraison les bras é t e n d u s , 
sans bouger n i trembler, plus de trois heures, c'est-
á-dire j u s q u ' á trois heures du matin environ. A l o r s 
elle se leva et alia prendre son repos. » 
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leur et en se retirant: « O convoitise 
humaine ! Tu crains de manquer méme 
de terre! » 
Telle est l'inspiration qui conduit les 
mystiques. Ne sont-ils pas les amants 
du devoir ? 
E. P. 
i4 novembre i g i 6 . 
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I N T R O D U C T I O N 
IEN grandes sont Les gráces 
que Notre-Seigneur ac-
corde sous nos yeux aux 
ames conduites par Luí 
en ees monasteres de Notre-Dame du 
Mont-Carmel, ou Sa Majesté voulut 
bien permettre le rétahlissement de la 
regle primitive. Certaines d'entre vous 
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sont extraordinairement favorisées. II 
faut cependant avoir enduré soi-méme 
les tourments de Vignorance, pour juger 
a quel point i l est indispensable d'étre 
bien, éclairé sur les choses qui se passent 
entreVáme et Notre-Seigneur. Or, depuis 
quelques années, Sa Majesté m a fait 
goúter de grandes douceurs a la lecture 
des Cantiques de Salomón. Sans pou-
voir toujours les traduire, fétais d'or-
dinaire plus émue et recueillie quen 
lisant tout autre livre de piété. Avec 
cela, lorsquon me fournissait des expli-
cations sur le texte méme, je ne le 
comprenais pas davantage *. 
i . II manque cinq lignes et demie sur le texte 
or ig inal , á cause d'une déch i ru re du papier. 
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Pour me permettre sans doute d'éclai-
rer les ames, le Seigneur veut bien, 
depuis deux années environ, me faire 
entendre le sens de certaines paroles, et 
je crois ainsi, tout en profitant moí-
méme de ses gráces, pouvoir consoler les 
soeurs q u l í conduit par les mémes che-
mins. II m a donné parfois tant de la-
mieres, que faurais voulu nen rien lais-
ser échapper. Je naipoint osé cependant 
écrire quoi que cefút. Aujourd'hui, sur 
Vavis de personnes a qui je dois obéis-
sance, je noterai quelques pensées sug-
gérées par le Seigneur. Mon ame se p la í t 
a découvrir dans les Cantiques ees che-
mins de Voraison vers lesquels, comme 
je vous le disais, sont dirigées nos soeurs. 
Si ees ligues parviennent en vos mains, 
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daignez y trouver un pauvre petit pré~ 
sent de celle qui vous souhaite comme 
pour elle-méme tous les dons du Saint-
Esprit. C'est en son nom que je tien-
drai la plume. Et si mes paroles ont 
quelque valeur a vos yeux, ne m'en 
attrihuez point Vinspiration. Puisse la 
divine Majesté seconder mes efforts1! 
t. II manque enco ré i c i c inq lignes et demie cor-
respondant aux precedentes sur le verso de la m é m e 
page. 
S U R C E S P A R O L E S : 
« Q U E L E S E I G N E U R M E D O N N E 
U N B A I S E R D E S A B O U C H E , 
C A R T O N L A I T 
E S T P L U S D O U X Q U E L E Y I N . » 

L E MYSTÉRE D E S C A N T I Q U E S 
AI été tres impressionnée 
de ce que Táme parait ici 
s'adresser á une personne 
tandis que c'est á une au-
tre qu'elle demande le baiser de paix. 
Elle dit: « Qu'il me donne un baiser de 
sa bouche. » Et en méme temps i l sem-
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ble qu'elle dise á la méme personne : 
« Ton lait est plus doux. » Je ne com-
prends pas cela, et ne pas le compren-
dre m'est un délice : car l'áme ne doit 
pas chercher et adorer son Dieu dans 
les choses que notre faible comprehen-
sion nous permet d'expliquer, mais 
dans cellos qui sont mjstérieuses pour 
elle, Et ainsi je vous fais cette recom-
mandation : lorsque vous lirez un livre, 
entendrez un sermón ou penserez aux 
mystéres de notre foi sacrée, ne vous 
fatiguez pas á saisir ce qui ne vous 
parait pas clair; ce n'est point la le 
role des femmes ni méme bien souvent 
celui des hommes. 
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2 . 
QUAND le Seigneur le désire, i l nous fait comprendre ce qu'il veut, et 
Sa Majesté agit sans que nous pre-
nions aucune peine. Je dis ceci aux 
femmes et aux hommes qui n'ont pas 
le devoir de soutenir la vérité par leur 
science; car pour ceux que le Seigneur 
a chargés de nous instruiré, i l va de 
soi qu'ils doivent faire un eíFort et 
qu'ils en tireront profit. Pour nous, 
prenons seulement ce que le Seigneur 
nous donne, et quant au reste, ne nous 
fatiguons pas l'esprit; réjouissons-
nous au contraire en pensant que notre 
Dieu et Seigneur est si grand qu'une 
seule parole de lui porte en elle mille 
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secrets et qu'á cause de cela nous ne 
pouvons la comprendre. S'il s'agissait 
de latin, d'hebreu ou de grec i l n'y 
aurait rien la d'étonnant; mais que 
de choses dans les Psaumes de David, 
qui, traduites en notre propre langue, 
restent aussi obscures qu'en latin ! 
Ainsi gardez-vous de dépenser inutile-
ment votre intelligence et de vous fati-
guer : les femmes ont-elles besoin 
d'autre chose que de ce qu'elles com-
prennent ? A cette condition Dieu nous 
viendra en aide. 
3. 
QUAND Sa Majesté voudra nous don-ner de comprendre l'Ecriture 
sainte sans travail ni peine, nous n'y 
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trouverons plus d'obscurité; en atten-
dant, humilions-nous, et comme je Tai 
dit, rejouissons-nous d'avoir un Maitre 
si grand que, méme dans notre 
langage, ses paroles sont incompre-
hensibles. 
4. 
IL vous semblera que certaines cho-ses dans ees Cantiques auraient pu 
étre dites autrement. Nous sommes 
assez sots pour en juger ainsi. J'ai 
méme entendu quelques personnes 
diré qu'elles en redoutent la lecture! 
Que notre misére est grande, ó mon 
Dieu! Les étres venimeux empoison-
nent tout ce qu'ils touchent; nous fai-
sons de méme. Le grand bienfait d'en-
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trevoir les richesses accordees á l'áme 
aimante, rencouragement á causer 
avec Sa Majesté et a se rejouir en elle 
(d'oü nous devrions tirer un plus 
grand élan vers notre Maitre), tout est 
réduit par nous á la mesquinerie de 
notre insufíisant amour. 
5. 
SEIGNEUR, comme nous profitons mal de vos dons ! Votre Majesté se met 
á la recherche d'expédients et d'inven-
tions pour nous prouver son amour. 
Mal exercés a vous aimer, nous dédai-
gnons cela, et, faute de culture, nous 
laissons nos penseos revenir oü elles 
errent d'habitude. Oubliant les grands 
mystéres que renferment les paroles 
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du Saint-Esprit, nous fuyons loin de Lui. 
6. 
QUE fallait-il de plus cependant pour enflammer notre amour que de 
penser au grand mobile de cette fagon 
de parler ? Je n'oublierai jamáis le 
merveilleux sermón d'un religieux qui 
préchait sur les douceurs de Dieu en-
vers l'Epouse. L'auditoire riait si fort, 
et ce qu'il disait fut si mal pris, que j 'en 
restai stupéfaite. Tout cela, parce qu'il 
parlait d'amour, et que le sermón com-
mentait quelques paroles des Canti-
ques. Je Tai dit et la chose est claire, 
nous nous exergons si mal á aimer 
Dieu qu'il nous parait impossible de 
lui parler ainsi. 
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7-
POUR ma part, je connais des per-sonnes qui ont trouvé dans les 
Gantiques une grande paix de coeur, 
un grand soulagement contre les crain-
tes de la conscience; elles ne cessent 
de rendre gráce á Notre-Seigneur pour 
avoir laissé un tel remede aux ámes 
aimantes qui comprennent le degré 
d'humiliation auquel Dieu veut bien 
descendre. Si elles n'avaient ressenti 
refíicacité de ce remede, la crainte ne 
les aurait jamáis quittees. 
J'en connais une qui vécut des an-
nées dans l 'appréhension; rien ne la 
rassura jusqu'á ce que le Seigneur 
voulút bien lui faire entendre certaines 
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paroles de ce livre gráce auxquelles 
son áme se ressaisit. Elle comprit, je 
le rápete, qu'aprés avoir abandonne 
le monde pour l'amour du Ghrist son 
epoux et s'étre jetee dans ses bras, 
l'áme éprouve tous ees bienfaits, ees 
ravissements, oes morts et ees dou-
leurs, ees délices et ees joies; et ceci 
non en paroles, comme i l arrive á cer-
tains, mais en véritable amour traduit 
en oeuvres. 
8. 
O rnes filies, que Dieu est bon payeur! Vous avez un Maitre et 
un Époux á qui rien n'échappe. Ainsi 
ne manquez pas de faire pour l'amour 
de lui tout ce que vous pourrez, serait-
4 
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ce insignifiant. Sa Majesté vous le ren-
dirá généreusement, car elle ne voit 
que votre amour. 
9-
COMME conclusión, quand le texte de la sainte Ecriture ou les mjstéres 
de notre foi dépassent votre entende-
ment, ne vous arrétez pas plus que je 
ne vous Tai dit. Ne vous effrayez pas 
des paroles enílammees par lesquelles 
on vous apprend que Dieu visite l'áme. 
L'amour qu'Il a eu pour nous et qu'Il a 
encoré me déroute et me surprend bien 
davantage, songeant a ce que nous 
sommes. II n'y a pas d'ardeur dans ses 
paroles qui n'ait été dépassée dans ses 
oeuvres. Quand vous penserez á ees 
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choses, arrétez-vous un peu, je vous 
prie; méditez ce qu'Il nous a montré 
de tendresse et ce qu'Il a fait pour 
nous; considérez combien le fait souf-
frir la violence et la forcé de son 
amour; et dites-moi, ensuite, si ses 
paroles peuvent nous surprendre ? 
IO. 
REVENANT á ce que j ' a i dit au debut, i l doit y avoir de grandes revéla-
tions et de grands mystéres dans tout 
cela. Quand j ' a i questionné les sa-
vants sur ce que veut diré exactement 
le Saint-Esprit, ils m'ont confirmé la 
grande importance des cantiques, 
ajoutant que les docteurs de l'Eglise 
les ont souvent commentés sans par-
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venir á satisfaire entiérement la pen-
sée. Vous allez done me trouver bien 
presomptueuse de vouloir les expli-
quer. Ge n'est pas la cependant mon 
intention, et, quel que soit mon peu 
d'humilite, je suis loin de croire que 
j ' y parviendrai! 
i i . 
M' AIS, puisque je jouis si fort de ce que Dieu me laisse entrevoir 
dans ees écrits, je voudrais partager 
avec vous mon bonheur. Si mes expli-
cations sont mauvaises, vous connai-
trez du moins mes émotions person-
nelles. Pourvu que Ton ne s'écarte pas 
de l'enseignement de l'Eglise et des 
saints, et, á cet égard, je serai lúe 
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avant vous par des hommes érudits, le 
Seigneur nous laisse, je crois, quelque 
liberté. Nous pouvons réfléchir, á pro-
pos de sa sainte Passion, aux fatigues et 
aux tourments qu'il a dú éprouver et 
dont les Évangélistes n'ont pas toujours 
fait mention. S'il n'y a pas curiosité 
chez nous, comme je l'ai dit au debut, 
mais libre méditation sur ce que Sa 
Majesté nous permet d'entendre sans 
effort, je suis certaine que nous avons 
le droit de nous consoler et de nous 
réjouir librement dans les paroles et 
les oeuvres de Dieu. 
12. 
L E roi ne serait-il pas charmé de voir prés de lui un petit berger 
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tout interdit, tout ébloui de ses riches 
vétements, se demandant d'oü vient 
tout cela et qui l'a fabriqué ? Nous au-
tres femmes, ne devons pas davantage 
rester eloignees des richesses du Sei-
gneur, ignorer la joie de les diré et 
garder le silence. 
Montrons-les aux lettrés, au con-
traire, et s'ils nous approuvent, répan-
dons-les. Dieu sait si je doute de moi-
méme; mais je ferai comme mon jeune 
berger. Cela me consolé de confier á 
mes filies mes méditations, bien qu'el-
les contiennent mille naivetós. Je par-
lera! done avec la gráce de mon Roi 
et la permission de mon confesseur. 
Plaise á Sa Majesté que je réussisse 
ainsi qu'elle l'a voulu dans d'autres 
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ócrits. Elle dirigera ma plume, sans 
doute á cause de vous. Sinon, j 'esti-
merai bien employó le temps passé 
á écrire et á traiter avec mon áme un 
sujet si divin. G'est une faveur que je 
ne méritais pas. 
JE vous faisais remarquer tout á l'heure que l'Épouse parle á la 
troisiéme personne, tout en continuant 
á s'adresser au méme interlocuteur. Je 
crois que le Saint-Esprit laisse deviner 
ainsi la double nature divine et hu-
maine du Ghrist; mais je ne m'arréte-
rai pas á cela. Bien que tout soit bon 
pour stimuler l'áme contemplativo qui 
s'attache au Seigneur, je préfére me 
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borner á ce qui me parait le plus utile 
pour la priére. Sa Majesté sait bien 
que si j ' a i entendu ou demandé des 
explications sur quelques paroles des 
cantiques, cela a été rare. Elle sait 
qu'ayant peu de mémoire j ' a i tout ou-
blié. Je ne pourrai done rien diré hors 
ce que le Seigneur jugera bon de me 
laisser entendre. Je n'ai rien á utiliser 
dans mes souvenirs. 
O mon Seigneur et mon Dieu! un miserable ver de terre peut done 
adresser á son Gréateur ees paroles : 
« Qu'il me donne un baiser de sa bou-
che ! » Soyez béni, Seigneur, qui nous 
instruisez de tant de fa^ons! Mais qui 
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osera, 6 mon Roi, prononcer ees paro-
les sans votre permission ? On en de-
meure effraye, et on le sera peut-étre 
méme de m'entendre conseiller de les 
diré. 
i 5 . 
Vous allez trouver que je n'y com-prends rien, que ce n'est pas Ik 
l'idée exprimée, que ees mots « bai-
ser » et « bouche » ont beaucoup de 
significations, qu'il est bien évident 
que nous ne devons pas adresser ees 
paroles á Dieu, et qu'á cause de cela 
enfin, i l vaut mieux retirer ees livres 
des mains de gens trop simples. Je 
confesse qu'on y trouve beaucoup de 
significations; mais l'áme embrasée 
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d'un amour ardent ne cherche qu'á ré-
péter les paroles elles-mémes. Grand 
Dieu ! Le Seigneur le lui défendrait-il ? 
Mais pourquoi nous effrayer ? Le Saint 
Sacrement n'est-il pas plus surpre-
nant? Ne communions-nous pas? 
16, 
J 'AI pensé que l'Épouse demande peut-étre la cette gráce que le 
Ghrist nous fit plus tard de se donner 
en nourriture á nos ámes; ou bien cette 
grande unión opérée dans l'Incarna-
tion et cette amitié merveilleuse con-
tractée avec le genre humain. Le baiser 
est signe évident de paix et de grande 
amitié entre deux personnes. Du reste, 
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combien de formes difFérentes de la 
paix du coeur! Le Seigneur veuille nous 
aider á les découvrir. 
AVANT d'aller plus loin, j ' a i quelque chose á faire observer de tres 
frappant á mon sens. Ge serait peut-
étre mieux place ailleurs, mais je crains 
de l'oublier. II doit y avoir beaucoup 
de personnes (et plaise á Dieu que 
je me trompe) qui s'approchent de 
la sainte table avec de graves peches 
mortels sur la conscience. Si elles en-
tendaientune áme frémissante d'amour 
pour son Dieu prononcer ees paroles, 
elles s'épouvanteraient et verraient la 
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une grande audace. Je suis bien certaine 
qu'elles ne les emploieraient jamáis 
pour leur compte, ni d'autres sembla-
bles puisées dans les cantiques. G'est 
l'amour qui parle ainsi, et comme elles 
ne le possédent pas, elles reliront en 
vain tous les jours les mémes choses 
sans jamáis y revenir par la pensée 
ni oser seulement les répéter á cause 
de lagrandeur qui s 'endégage. Gertes, 
ó mon Dieu, la majesté de votre pré-
sence dans le Saint-Sacrement est 
grande aussi; mais leur foi n'est pas 
vive, leur foi est morte. Elles Vous 
voient si humble sous les espéces du 
pain, Vous restez si muet devant leur 
peu de mérito, que cela leur rend de 
l'audace. 
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18. 
AINSI, ees mémes paroles qui vrai-ment prises á la lettre et pronon-
cées de sang-froid peuvent nous faire 
trembler, sont au contraire douces 
au coeur lorsque le Maitre bien-aimé 
nous ravit en lui. Vous me pardonne-
rez d'oser diré tout ceci. Pourquoi, 
mon Seigneur, si « baiser » signifie 
paix et amitié avec vous, les ámes ne 
vous demanderaient-elles pas ees cho-
ses ? Que pouvons-nous désirer de 
meilleur ? Je vous demande cette paix 
« dans un baiser de votre bouche ». 
Mes filies, cela est une grande priére, 
comme je vais vous l'expliquer. 

II 
S U R C E S M É M E S P A R O L E S : 
a Q U E L E S E I G N E U R M E D O N N E 
U N B A I S E R D E S A B O U C H E , 
C A R T O N L A I T 
E S T P L U S D O U X Q U E L E V I N . » 

L E S N E U F É T A T S D E F A U S S E P A I X 
IEU vous garde des divers 
genres de paix dont jouis-
sent les gens du monde ! 
Qu'Il ne vous permette ja-
máis d ' j goúter ; car c'est une guerre 
continuelle que cette paix des mon-
dains, oü Ton se prélasse dans la quié-
5 
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tude avec de grands peches sur la con-
science, et oü Ton est si calme, au 
milieu de ses vices, que l'on n'entend 
plus la voix du remords. 
2 . 
Vous savez deja que cette paix est signe d'amitié avec le démon, qui, 
pendant la vie, ne veut pas donner trop 
de tracas. II sait que certains sont 
assez pervers pour commencer k se 
convertir et h se corriger dans le but 
d'éviter les contrariétés, et non pour 
plaire a Dieu. Au surplus, ees conver-
sions ne durent jamáis longtemps, car 
le démon voit leur mobile. Vite, i l re-
commence á donner des jouissances, et 
l'on revient á son amitié, jusqu'á ce 
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qu'il laisse comprendre enfin com-
bien toute cette paix ótait vaine. Ne 
parlons pas de ees gens-lá; qu'ils se 
débrouillent comme ils l'entendent! 
J'espére que le Seigneur ne permettra 
jamáis parmi nous tant de mal. 
QUELQUEFOis, le démon commence á donner la paix au milieu de 
péchés moins graves. Mes filies, soyons 
toujoursdans la crainte, tant que nous 
vivons. Quand la religieuse se reláche 
dans les petites choses, insignifiantes 
en apparence, quand elle persiste dans 
cetétat sans éprouver de remords, elle 
jouitd'une paix equivoque, par laquelle 
le démon peut la conduire á une paix 
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tres dangereuse. Je vous sígnale, par 
exemple, le manquement á la regle, 
chose qui en soi n'est pas un peché, et 
la négligence á obéir au supérieur, 
méme sans malice. Le supérieur repré-
sente Dieu, et i l convient de toujours 
lui obéir; nous venons ici pour cela et 
devons étre attentives á ses désirs. 
Tenez toujours présents les mille au-
tres petits détails, qui, sans paraitre 
des péchés, constituent cependant des 
fautes. II est inévitable, je le sais, de 
commettre des fautes ici-bas; nous 
sommes femmes, aprés tout. Mais je 
dis que vous devez les sentir quand 
vous les avez commises, et savoir que 
vous étes dansvotre tort. Sinon,jevous 
le répéte, le démon peut se réjouir et 
SUR LE CANTIQUE DBS CANTIQUES 69 
rendre peu á peu votre áme insensible. 
Mes filies, croyez-moi, ce ne serait 
point la sa moindre victoire. 
J 'INSISTE la-dessus. Pour Dieu ! Vei l -lez bien sur vous-mémes. On ne 
peut éviter les combats en ce monde; 
nous avons trop d'ennemis pour rester 
inactifs. Tenons-nous toujours sur nos 
gardes, et surveillons notre coeur, 
comme nos mouvements. Si le Sei-
gneur vous fait des gráces dans la 
priére, cela ne vous empéchera pas de 
rencontrer sur votre chemin mille pe-
tites embuches et occasions de peché. 
Un jour on néglige ceci, un autre on 
omet cela; on souffre de trouble inte 
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rieur ou de tentations. Je ne dis pas 
que cela doive étre ainsi toujours ou 
méme tres souvent, je ne dis pas non 
plus qu'il faille souhaiter étre exempt 
de tentations et de troubles. II y a 
souvent dans ees alternatives une 
grande gráce du Seigneur; l'áme s'ame-
liore par ce moyen. Nous ne pouvons 
prétendre étre des anges ici-bas, puis-
que ce n'est point la notre nature. 
5. 
Aussi, je ne me trouble pas en consi-dérant les grandes tentations. Je 
sais qu'aidé de l'amour et de la crainte 
de Notre-Seigneur, on sort du combat 
avec grand avantage. J'en vois qui sem-
blent exempts d'inquiétude et de lutte; 
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sans me paraitre oífenser Notre-Sei-
gneur, ees personnes me font cepeñ-
dant trembler. Je ne cesse de les son-
der et de les mettre á l'épreuve, de les 
tenter, au besoin, si je puis, a la place 
du démon qui s'abstient, afin de leur 
faire toucher du doigt ce qu'elles sont. 
II n'est pas impossible qu'il existe des 
ámes que le Seigneur améne, par une 
profonde contemplation, k un état de 
paix et de sérónité continuelles, mais 
j 'en ai peu trouvé, et je tiens pour moi 
qu'elles ne se connaissent pas bien 
elles-mémes. En allant au fond des 
choses, je me suis rendu compte qu'el-
les ont aussi leurs combats : cela est 
seulement moins fréquent que chez 
d'autres. 
72 SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES 
6. 
JE n'envie pas ees ámes, et leur cas me parait sujet á eaution. Gelles qui 
ont beaucoup á lutter progressent da-
vantage, et possédent, dans la priére, 
tout autant de clairvojance pour juger 
des questions de perfection en la me-
sure possible ici-bas. 
SANS parler des ámes deja mortes au monde, mortiíiees et améliorées 
par de longues années de lutte, d'au-
tres, moins avancées, possédent ega-
lement la paix; mais c'est toujours en 
ressentant vivement leurs erreurs, et 
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en en souffrant beaucoup. Vous le 
voyez, mes filies, Dieu nous conduit 
par mille voies diíferentes; ce qui, je 
le répéte, ne m'empéche pas d'étre tres 
effrayee quand vous ne sentez pas une 
faute commise. Tout peché, méme vé-
niel, doit blesser profondément votre 
coeur. II en est ainsi, j 'en suis súre, 
n'est-ce pas, et j'en rends gloire á 
Dieu. 
8. 
NOTEZ bien ceci, et souvenez-vous en pour Tamour de moi: une per-
sonne vivante que l'on pique tant soit 
peu avec une épingle ou avec une petite 
épine, si fine soit-elle, le sentirá vive-
ment. Eh bien! si l'áme n'est pas 
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morte, et si l'amour divin vit en elle, 
c'est une grande gráce qu'elle re^oit 
en ressentant de la méme maniere la 
moindre faute contraire á la regle ou 
au devoir. Quel nid de roses et de fleurs 
ne prepare-t-elle pas ainsi á Sa Ma-
jesté ! Dieu ne peut tarder á venir se 
rójouir en elle. O Seigneur! Que faisons-
nous d'utile dans les monastéres, mal-
gré l'abandon du monde ? Dans quel 
but y sommes-nous ? Gomment em-
ployer notre temps plus utilement 
qu'en préparant á notre Epoux un se-
jour dans nos ámes; car n'est-íl pas 
réellement notre Epoux depuis le jour 
de notre profession ? 
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9-
QUE les ames scrupuleuses ne me comprennent pas mal ; je ne 
parle pas de fautes clairsemées, ou de 
fautes á peine certaines dont on ne 
s'aper^oit pas toujours. II s'agit de 
ceux qui péchent tres réguliérement, 
sans y prendre garde, avec désinvol-
ture, sans éprouver de remords, ni 
essayer de se corriger. Je répéte que 
c'est la une dangereuse paix.Vous voilá 
bien averties. 
10. 
QU'EN sera-t-il de celles qui mettent un grand reláchement dans l'ob-
servation de la regle ? Plaise á Dieu 
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qu'il n'y en ait aucune parmi vous ! Le 
démon leur procure toutes sortes de 
paix trompeuses, et Dieu le laisse faire 
en punition de nos peches. Mais ceci 
sort deja du sujet, et je voulais seule-
mentvous le signaler. 
11. 
PARLONS plutót de l'amitié et de la paix que nous laisse déjá sentir 
le Seigneur dans la priére. Je dirai 
ce que Sa Majesté me suggérera. 
Et d'abord, i l est utile de bien vous 
faire connaitre la paix que procurent 
le monde et la sensualité. Bien que 
cela ait été tres souvent écrit mieux 
que je ne saurais le faire, peut-étre 
n'auriez-vous pas de quoi acheter des 
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livres, car vous étes pauvres, et peut-
étre aussi ne connaitriez-vous per-
sonne qui vous en fasse raumóne ; ees 
lignes restent á votre disposition dans 
la maison, et vous j trouverez tout 
ensemble. 
12. 
ON peut se laisser prendre de bien des manieres a la paix que pro-
cure le monde; j 'en citerai quelques-
unes propres á beaucoup nous peiner, 
nous qui, par notre faute, n'atteignons 
pas k l'amitié parfaite de Dieu, et nous 
contentons de trop peu de chose. Nous 
ne pensons pas, Seigneur, á la grandeur 
de vos dons et á l'éternité de vos re-
compenses: Nous oublions que si votre 
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amitié est entiére, ees réeompenses et 
ees dons nous sont assures en ce 
monde méme, et que beaucoup restent 
au pied de la montagne qui pourraient 
en gravir le sommet. Dans quelques 
autres écrits, je vous ai deja dit cela, 
et je vous le rápete ici , vous adjurant 
d'avoir de l'espérance et du courage 
dans le cceur. Cela aménera le Sei-
gneur á soutenir vos actions, croyez-
moi. 
i 3 . 
IL y a done des gens qui avaient ob-tenu l'amitié du Seigneur pour 
s'étre bien confessés et sincérement 
repentis de leurs fautes, mais, deux 
jours sont á peine écoulés, qu'ils y 
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sont revenus. Voila bien une amitié et 
une paix differentes de celle que de-
mande l'Epouse. 0 mes filies, gardez-
vous d'aller trouver le confesseur pour 
toujours répéter la méme chose. Je 
sais bien que nous ne pouvons vivre 
sans commettre de péchés; mais, du 
moins, que ce ne soit pas toujours les 
mémes, afin d'eviter qu'ils ne s'enra-
cinent davantage. lis seraient plus 
difíiciles á combatiré par la suite, et, 
des racines que vous avez laissées, i l 
naitrait encoré d'autres miseros. Si 
nous mettons en terre une plante ou 
un arbusto, l'arrosant chaqué jour, i l 
deviendra si vivace, que, pour l'arra-
cher, i l faudra se servir de la pello et 
de la pioche. II en est ainsi lorsque 
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nous commettons réguliérement la 
méme faute, toute minime qu'elle soit, 
sans travailler á nous corriger. En 
combattant, au contraire, á chaqué 
occasion, nous en viendrons á bout. 
Prions le Seigneur, car, par nos propres 
moyens, nous pouvons seulementdeve-
nir plus faibles, et, lors du terrible 
jugement, le jour de la mort, notre 
négligence nous accablerait, nous sur-
tout que le Juge a choisies pour 
épouses en ce monde. 
i / i . 
O grandeur du Trés-Haut, si bien faite pour nous ouvrir les yeux et 
augmenter notre crainte! Mes filies, 
contentez votre Seigneur et votre Roi, 
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caries personnes dont je viens de parler 
sontbieningrates, en devenantsi facile-
ment sesennemies aprés s'étre rappro-
chées de Lu i ! Je sais que la miséricorde 
divine est grande; quel ami serait 
aussi patient que Dieu ? Ici-bas, ceux 
qui se sont separes une fois ne s'unis-
sent plus jamáis avec la méme sin-
cérité ni la méme foi. Envers Notre-
Seigneur, au contraire, nous sommes 
si souvent infideles, et, malgré cela, 
i l attend patiemment notre retour tant 
d'années ! Soyez béni, ó mon Dieu, qui 
nous conduisez avec cette douceur. 
Vous paraissez oublier votre puis-
sance, pour ne pas chátier, comme 
vous le pourriez á bon droit, les 
traitres que nous sommes. L'état 
6 
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d'áme que je dépeins ici est grave, car, 
si la miséricorde divine nous parait 
illimitée, nous voyons aussi d'autre 
part beaucoup de gens mourir sans 
confession. Que Dieu vous garde, dans 
sa bonté, d'une pareille disposition de 
coeur. 
i 5 . 
1L est un autre pacte avec le monde de nature moins mauvaise : c'est 
l'état des personnes qui s'efforcent de 
ne point offenser le Seigneur mortelle-
ment. Elles ne sont deja pas si nom-
breuses par les temps qui courent. Et, 
du reste, bien qu'elles se défendent du 
pechó mortel, elles ne laissent pas de 
temps en temps d'y succomber, á ce 
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qu'il me parait. En ne tenant pas 
compte des peches veniels, méme mul-
tipliés dans la méme journée, elles se 
trouvent tout prés du peché mortel. 
Les unes vous diront: Faut-il done 
faire cas de si peu ? Les autres : G'est 
pour cela que sont faits l'eau bénite 
et les remedes de l'Eglise notre mere! 
On voudrait en pleurer ! Pour l'amour 
de Dieu, mes filies, preñez bien garde 
de ne jamáis commettre de peches ve-
niels, quelque légers qu'ils soient, en 
vous servant de pareilles excuses, car 
c'est une bien grande chose que d'avoir 
toujours la conscience assez puré pour 
pouvoir, sans obstacle, implorer de 
Notre-Seigneur la parfaite amitié que 
demande l'Epouse. Gette amitié n'est 
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pas chancelante comme celle dontnous 
venons de parler, amitié bien douteuse 
pour beaucoup de raisons, amitié qui 
donne des joies plus troublantes qu'uti-
les, amitié de tiédeur, oü Ton ne sait 
plus trop si le péché commis estvéniel 
ou mortel. Que Dieu vous garde de cet 
état! C'est en se figurant que l'on n'a 
pas comme d'autres de grands péchés 
sur la conscience, que l'on finit par 
tomber dans cette fausse paix. Nous 
manquons d'humilité en trouvant beau-
coup de malice chez les autres, quand 
ils sont peut-étre meilleurs que nous. 
Précisément parce qu'ils pleurent leurs 
péchés avec un grand repentir et plus 
d'efforts vers le bien, ils arrivent k ne 
point offenser Dieu du tout. Geux qui 
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pensent ne rien faire de grave, se don-
nent plus de liberté dans les jouissan-
ces; la plupart du temps, ils ne prient 
que des lévres, et leur conscience man-
que de délicatesse. 
16. 
IL est une sorte d'amitié divine et de paix du coeur dont Notre-Seigneur 
accorde les prémices á des personnes 
bien résolues á ne l'offenser en rien, 
mais qui ne s'éloignent pas assez des 
occasions de peché. Bien qu'elles aient 
fréquemment des élans de ferveur et 
que Notre-Seigneur leur donne la ten-
dresse et les larmes, elles ne voudraient 
pas quitter les joies humaines. Elles 
cherchent á régler leur existence de 
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telle sorte que la piéte semblerait pres-
que pour elles un élément nécessaire 
de bien-étre. Gependant, notre vie est 
remplie de bouleversements. II est bien 
rare que oes gens persevérent dans la 
vertu. Ne fuyant pas les joies et les 
plaisirs du monde, ils faiblissent vite 
sur le chemin du Seigneur, oü de 
grands ennemis sont toujours préts á 
barrer le passage. 
l l ' 
CE n'est point la, mes filies, l'amitié que désire l'Épouse et celle que 
vous recherchez. Fuyez toujours la 
moindre occasion de pécher, si vous 
voulez vivre en súreté et voir grandir 
votre ame. Je vous dis tout cela pour 
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que vous compreniez le danger de ne 
pas vous óloigner avec decisión des 
choses du monde, source de beaucoup 
de fautes et de beaucoup de peines. 
18. 
NOTRE-SEIGNEUR commence k se lier avec les ames par tant de moyens 
difíerents, que je n'en finirais pas si 
j 'énumerais tous ceux que j ' a i notes en 
simple femme. Que diront done les con-
fesseurs et les personnes habituées á 
traiter intimement les ámes ? Avec cela 
certains cas me déconcertent oü rien 
ne semble manquer á la parfaite amitié 
de Dieu. Je vais vous conter l'histoire 
de quelqu'un que j ' a i derniérement 
beaucoup fréquenté. 
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C 'ÉTAIT une femme aimant k commu-nier fréquemment et ne médisant 
jamáis de personne; ses priéres étaient 
pleines de tendresse; elle vivait soli-
taire, toujours enfermée chez elle, et 
son caractére ótait si doux, qu'aucun 
propos ne pouvait exciter sa colére, ce 
en quoi elle montrait certes une rare 
perfection. Jamáis elle ne pronon^ait 
une mauvaise parole ; elle ne s'était pas 
mariée, et avait passé l'áge de le faire; 
elle avait enfin beaucoup souffert sans 
révolte. Je voyais tout cela, son áme 
me paraissait tres favorisée, douée du 
don de la priére, et je l'appréciais 
beaucoup au debut, ne la voyant pas 
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offenser Dieu, mais toujours, au con-
traire, se préserver avec soin. Je le 
devinai bientot cependant, les choses 
allaient ainsi tant qu'elle n'était pas 
en jeu elle-méme, mais, sa personne 
atteinte, sa conscience était loin d'étre 
sans reproche. Tout en acceptant ce 
qu'on lui disait, elle demeuraitpénétrée 
de sa propre estime, et sa curiosité 
était telle, queje me demandáis avec stu-
péfaction comment une femme pareille 
pouvaitdemeurer seule une heure.Elle 
aimait sa quiétude, dorant tout ce 
qu'elle faisait et l'exemptant de peché. 
D'aprés les borníes raisons qu'elle don-
nait, i l y aurait eu injure á la mal ju-
ger. Quelquefois cependant, on sentait 
bien sa faute, et peut-étre elle-méme 
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ne se comprenait-elle pas. Elle me 
déroutait. Presque tous la prenaient 
pour une sainte. Je compris qu'elle 
n'etait pas sans avoir un peu provoqué 
les persécutions dont elle parlait, et je 
cessai d'envier sa béatitude. 
2 0 . 
CETTE áme, et deux autres que j ' a i rencontrées au cours de ma vie et 
dont le souvenir me revient en ce mo-
ment, m'ont inspiré plus de craintes 
avec leur sainteté que toutes les 
autres pécheresses. Suppliez le Sei-
gneur de nous éclairer, mes filies, et 
bénissez-le de vous avoir conduites 
dans des monastéres oü le démon, 
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malgré ses eíForts, ne peut tromper 
autant que dans les foyers prives. 
21. 
ON dirait qu'il y a des ames aux-quelles i l ne manque rien pour 
s'envoler au ciel, tant elles se croient 
dans le chemin de la perfection; mais 
qui peut les comprendre ? J'y suis par-
venue dans les monastéres, parce que 
la, i l faut obéir et non pas s'écouter. 
Dans le monde, malgré la résolution 
de se bien connaitre et de plaire au 
Seigneur, on ne peut voir aussi clair, 
puisqu'en fin decompte, on suit sa pro-
pre volonté, et qué, malgré quelques 
contrariétés, on ne se mortifie pas au-
tant. Je ne parle pas de certaines per-
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sonnes instruites par Notre-Seigneur 
pendant de longues années; celles-lá 
savent trouver qui les comprenne et 
les dirige. La véritable humilité com-
porte peu de confiance en soi, et plus 
la science est grande, plus on se sou-
met au jugement d'autrui. 
22 
II est d'autres personnes qui ont tout quitté pour le Seigneur : maison, 
domaines, présents importuns, et tou-
tes les autres choses du monde. Elles 
font pénitence. Le Seigneur leur a fait 
voir leur misére. Et cependant, elles 
conservent le point d'honneur et ne 
voudraient rien faire qui ne plút ega-
lement aux hommes et á Dieu. Oh! 
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prudente discrétion! Les deux souhaits 
sont incompatibles, et le mal est si 
grand, que, sans s'en apercevoir elles-
mémes, elles préchent le monde plus 
que le ciel. 
23. 
CES ámes, pour la plupart, souíFrent de la moindre critique. Méme la 
vérité les trouble. Elles n'embrassent 
pas la croix, elles la trainent; de sorte 
que la croix les blesse, les fatigue, et 
les déchire. Si la croix est aimée, elle 
est douce k porter. A ce sujet i l n'y a 
aucun doute. Ce n'est point la encoré 
l'amitié que demande l'Epouse. Done, 
mes filies, ouvrez bien les yeux; vous 
avez fait le voeu que j ' a i dit en com-
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mengant, ne vous attardez plus distrai-
tement dans le monde. Touty est souci 
pour vous, qui avez deja renoncé, avec 
lui, aux jouissances, aux plaisirs, aux 
richesses, et á leurs fausses consola-
tions. Que craignez-vous ? Ne savez-
vous pas qu'en échange d'une faveur 
passagére et en voulant contenter les 
gens du monde, vous allez vous char-
ger de soins et d'obligations si nom-
breux, que je ne pourrais achever de 
les énumérer ? Du reste, je m'en sens 
incapable. 
IL y a enfin,des ámes (et je finis par la) chez lesquelles vous trouverez, 
si vous étes perspicace, beaucoup de 
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signes d'amélioration. Gependant, elles 
s'arrétent á mi-chemin. Si elles dédai-
gnent l'estime des hommes et leurs 
honneurs, elles ne savent pas se mor-
tifier et renoncer á leur propre volonté; 
le monde semble ne pas pouvoir s'ar-
racher de leur corps. Elles paraissent 
sanctifiées et prétes a tout souffrir, 
mais l'honneur de Dieu venant á 
nécessiter l'immolation du leur, elles 
sacrifient plutót celui-lá, sans hésiter. 
Elles ne s'en rendent pas compte, elles 
croient que le monde ne les effraie plus 
et qu'elles craignent vraiment le Sei-
gneur. Gependant, elles ont peur de 
tout, et tremblent qu'une bonne action 
ne vienne á les géner. On dirait que 
le démon les conseille, et elles scru-
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tent l'avenir en véritables prophé-
tesses. 
25 
AH I ce ne sont point celles-lá qui se jetteront á la mer comme saint 
Fierre, ou suivront tant d'autres saints 
qui jouérent repos et vie pour les 
ames. Au milieu de leur tranquillité, 
elles veulent amener les autres au Sei-
gneur. Gependant, comme elles ne ris-
quent rien, la foi elle-méme leur sert 
á peine, et toujours elles suivent leur 
propre volonté. J'ai remarqué que l'on 
voit peu de personnes dans le monde 
ethors de la vie religieuse remettre a 
Dieu le soin de leur vie : j 'en connais 
deux, en tout, qui ont cette confiance. 
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En religión, nous savons bien que l'as-
sistance divine nous est assurée, mais 
celles qui entrent véritablement au 
monastére pour Dieu seul ne devraient 
méme pas songer á ees choses. Gom-
bien y en a-t-il cependant, mes en-
fants, qui ne quittent ce qu'elles ont 
que parce qu'elles sont sures de ce 
qu'elles trouveront ? Ailleurs, j ' a i beau-
coup parlé de ees coeurs pusillanimes, 
de leurs maux, et du bienfait des gran-
des aspirations á défaut de grandes 
oeuvres. Je n'insisterai done pas ici 
sur ce sujet dont je ne saurais me las-
ser. Dieu vous a conviées á un état 
sublime; profitez-en pour le servir, et 
n'étouffez pas votre ame. Les religieux 
et surtout les religieuses qui ne peu-
7 
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vent arriver k se rendre útiles par les 
grandes actions de l'amour charitable, 
peuvent toujours, du moins, prier avec 
succés. Le Seigneur veut peut-étre, 
sinon de leur vivant du moins aprés 
leur mort, faire fleurir leur zéle, comme 
i l le fait aujourd'hui du saint Frére 
Diégue, lequel servait tout uniment 
durant sa vie. Or, voici qu'aprés tant 
d'années de repos, le Seigneur ressus-
cite sa mémoire pour nous servir 
d'exemple. Gloire soit á Sa Majesté ! 
26. 
AiNSi, mes filies, si le Seigneur vous a menees á ce point, vous n'étes 
pas loin de jouir de l'amitié divine et 
de la paix que reclame TÉpouse. Sup-
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pliez-le avec des larmes constantes et 
des élans du coeur. Faites, de votre 
cote, tous les efforts que vous pour-
rez. Si vous n'avezpoint encoré l'amitié 
et la paix désirées, le Seigneur vous 
a deja fait une grande faveur en vous 
conduisant á ce premier état. Ge sont 
de grands dons que la priére, la peni-
tence, l'humilité, et les nombreuses 
vertus qui les accompagnent. Louons 
le Seigneur, la source de tous les 
dons. Ainsi soit-il. 

III 
S U R C E S P A R O L E S : 
« Q U ' I L M E D O N N E U N B A I S E R D E S A 
B O U C H E . » 

L A VÉRITABLE P A I X 
sainte Épouse, arrivons 
au but de vos désirs, 
c'est-á-dire a cette paix 
sacree oü l'áme se ha-
sarde en guerre contre les gens du 
monde, conservant, dans son for inte-
rieur, la sécurité et le calme ! O féli-
104 SUR LE CA.NTIQUE DES GANTIQUES 
cité du don divin ! Le coeur s'est perdu 
dans la volontó de Dieu, tous deux ne 
font plus qu'un ; un seul vouloir sub-
siste ;et non plus en paroles et désirs, 
mais en oeuvres. L'áme a-t-elle com-
pris que quelque chose plaira davan-
tage a son Epoux, elle trouve dans 
l'amour et la bonne volonté le moyen 
d'étre sourde aux raisonnements et 
aux craintes qui la retiennent. Elle 
laisse agir la foi sans chercher repos 
ni profit, et elle est assurée que tous 
les biens lui viendront de son renon-
cement méme. 
2 . 
Y cus allez secouer la tete, enfants, et vous direz : « Nous aimerions 
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plus de pondération »; mais n'oubliez 
pas qu'il a fallu d'abord s'étre rendu 
compte dans la mesure du possible 
(car i l n'y a jamáis de certitude) que 
le Seigneur a exaucé votre priére de 
recevoir « un baiser de sa bouche ». 
Si, par Tamélioration qui s'opére dans 
votre conduite, vous vous apercevez 
que votre demande est satisfaite, ne 
craignez plus, et oubliez votre personne 
pour plaire á un si doux Epoux. 
SA Majesté fait sentir sa présence de plusieurs fagons á ceux qu'elle 
visite ainsi. L'une d'elles est le mépris 
de toutes les choses de la terre, esti-
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mees des lors á leur insignifiante va-
leur, et le dégoút des biens matériels, 
dont on voit la vanité. On ne trouve de 
plaisir que dans la société de ceux qui 
aiment leur Seigneur, on est fatigué 
de la vie, on estime les richesses ce 
qu'elles ralent, et toujours ainsi. Ge 
sont la les le^ons de Gelui qui conduit 
á un tel état spirituel. L'áme arrivée á 
ce point ne craint plus qu'une chose : 
c'est de ne pas mériter que Dieu l'uti-
lise en lui donnant des souffrances et 
des occasions de le servir, au milieu, 
s'il le faut, des plus grandes douleurs. 
Ici, comme je Tai dit, c'est l'amour et la 
foi qui agissent; le coeur refuse de 
profiter des avis de l'intelligence, 
l'union entre l'Epoux et l'Epouse lui a 
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appris des choses qui depassent de 
beaucoup la raison demeurée en ar-
riére. 
4. 
Voici une comparaison qui vous ai-dera á comprendre. Un captif est 
retenu chez les Maures. Son pére est 
pauvre, ou disons plutót son grand 
ami. S'il n'est rachete, i l est perdu; 
mais, pour cela, l'argent manque, et i l 
va falloir aller servir en personne á sa 
place. La tendresse de l'ami fait qu'il 
veut se substituer, préférant la liberté 
du prisonnier á la sienne; cependant, 
des considérations se présentent á son 
esprit et lui suggérent qu'il a d'abord 
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des devoirs envers lui-méme, qu'il aura 
peut-étre moins de forces que l'autre, 
qu'on lui fera perdre la foi, qu'il y a 
faute k rechercher le danger, et mille 
autres pensees semblables. 
O véritable amour de Dieu! Rien ne parait impossible á votre ardeur! 
Heureuse l'áme qui a obteuu du Sei-
gneur cette paix souveraine avec quoi 
elle peut dédaigner les travaux etles 
dangers du monde. Elle ne craint rien, 
pourvu qu'elle serve un si bon Epoux 
et un si bon Maitre. Elle neconnait pas 
les pretextes de ce parent ou ami dont 
nous venons de parler. 
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6. 
Vous avez lu, mes enfants, l'histoire de saint Paulin, evéque et confes-
seur. Ge n'était point d'un fils ni d'un 
ami qu'il s'agissait alors. II avait sans 
doute regu ce don merveilleux par le-
quel Notre-Seigneur dispense la paix 
dontnous parlons. Pour contenter Sa 
Majesté et imiter en quelque chose les 
grands travaux qu'elle entreprit pour 
nous sur la terre, i l alia en pays mau-
resque s'échanger lui-méme contre le 
fils d'une veuve qui était venue á lui 
tout éplorée. Et vous avez pu voir 
comme tout finit á son honneur et 
pour son bien. 
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J E vous citerai aussi un contempo-rain que vous avez vu de vos yeux 
(de l'ordre du frére Fierre d'Alcan-
tara). II vint me trouver et s'ouvrir á 
moi. Le Seigneur l'animait d'une telle 
ardeur charitable, qu'il pleurait pour 
obtenir de son supérieur general d'étre 
échangé contre un captif. Aprés beau-
coup d'instances, i l réussit á ce qu'on 
fit droit á sa demande, mais arrivé á 
quatre lieues d'Alger, but de tous ses 
voeux, Dieu le rappela a lui . II a dú 
recevoir une bien grande recompense I 
Que de gens prudents lui ont dit qu'il 
faisait une sottise. Nous jugeons ainsi, 
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nous autres qui n'arrivons pas k aimer 
autant Notre-Seigneur. Et cependant, 
quelle plus grande sottise que de passer 
notre existence ephemére á multiplier 
nos petits calculs ? Dieu veuille nous 
permettre de gagner le ciel et nous 
animer d'un amour pareil! 
8. 
J E sais combien son aide puissante est nécessaire pour accomplir de 
telles oeuvres. Aussi je vous conseille, 
mes filies, de vous joindre á FEpouse 
des Cantiques, pour demander la 
paix si douce qui vous permettra de 
maitriser toutes les miserables craintes 
humaines, et de donner la chasse au 
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monde avec une ame paisible et se-
reine. N'est-il pas certain que lorsque 
Dieu nous fait l'insigne faveur de s'unir 
á notre áme avec autant de tendresse, 
i l la laisse enrichie de ses dons ? La 
grande charité ne peut naitre de nos 
propres efforts, et nous sommes a 
peine capables de la demander et de la 
désirer. Encoré, pour cela méme, faut-
i l l'aide de Dieu. En toutes choses que 
pouvons-nous, pauvres vers de terre ? 
Le pechó nous rend si timides et mise-
rables, que nous comprenons les ver-
tus suivant la basse intelligence de 
notre nature pervertie. Que faire, en-
fants ? Disons avec l'Epouse : a Que 
le Seigneur nous donne un bai-
ser.. » 
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Si une jeune paysanne épousait un roi, leurs enfants ne seraient-ils 
pas de sang royal ? De méme Notre-
Seigneur s'unissant á l'áme d'une ma-
niere aussi ineffable, si celle-ci est 
docile, quels désirs, quelles oeuvres, 
quels enfants héroíques ne naitront-ils 
pas de cette unión ! 
10. 
CERTES, je pense que si nous rece-vions la sainte Hostie avec grande 
foi et grand amour, une seule commu-
nion suffirait pleinement á nous enri-
chir. A plus forte raison nos com-
munions fréquentes. Mais nous nous 
8 
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acquittons de ce devoir avec indiffe-
rence, et nous retírons peu de fruit 
de son accomplissement. O miserable 
monde qui aveugles ainsi les tiens, 
pour leur dérober des trésors féconds 
en éternelles richesses! O Seigneur du 
ciel et de la terre! Diré que méme 
en cette vie mortelle, on peut jouir 
de votre intimité, diré que le Saint-
Esprit le fait entendre si clairement 
dans les paroles que nous avons citees, 
et que, malgré cela, nous voulons res-
ter étrangers aux délices de Tunion 
avec Votre Majesté, ignorant les pro-
pos d'amour et de tendresse dont un 
seul devrait suffire á nous ravir en 
Vous. Soyez béni, Seigneur, qui faites 
toutes les avances. Par combien de 
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manieres et par combien d'eíForts vous 
voulez témoigner votre amour! G'est 
par des travaux, par une mort cruelle, 
c'est par des supplices, c'est en sup-
portant chaqué jour des injures, 
c'est en pardonnant. A cela vous ajou-
tez, dans les Gantiques, des paroles 
brúlantes pour l'áme qui vous aime; 
vous lui apprenez á les diré. Pourrait-
on les comprendre, si vous n'aidiez 
ceux qu'elles attirent á en accepter la 
legón dans la mesure de leur fai-
blesse ? Non, sans votre aide, cela de-
passerait les forces humaines. O Mai-
tre bien-aimé, je ne vous demande 
en ce monde que de me donner « un 
baiser de votre bouche ». Et cela de 
telle sorte, que je ne puisse, méme si 
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je le désire, m'ecarter de votre em-
brassement. Maitre de mon coeur, que 
ma volonté soit toujours sujette á la 
vótre, et que rien ne soit capable de la 
soustraire á ce joug ! Puissé-je diré, ó 
Dieu dont le nom fait toute ma gloire, 
que a votre lait est plus doux et plus 
savoureux que le vin ». 
IV 
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E T I L E X H A L E 
D E D É L I C Í E U X P A R F U M S . » 

L ' A M O U R T E N D R E 
i . 
mes filies ! quels grands 
secrets dans ees paroles ! 
Que le Seigneur nous en 
fasse sentir la portee, car 
i l est bien difficile de les expliquer. 
Quand, dans sa miséricorde, Sa Majesté 
veut bien exaucer l'Epouse, Elle prd-
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digue une amitié que vous compren-
drez difíicilement si vous ne l'avez 
vous-mémes ressentie. 
Pensant vous étre utile, j ' a i étudié 
cela longuement et tres en détail dans 
deux livres que vous connaitrez aprés 
ma mort, si le Seigneur le juge conve-
nable. G'est pourquoi j ' abrége aujour-
d'hui. Je ne sais si je me ferai aussi 
bien entendre que je le fis autrefois 
avec l'aide du Seigneur. 
2. 
UNE immense douceur envahissant les profondeurs de l'áme, on voit, 
k n'en point douter, que Notre-Sei-
gneur est proche. 
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3. 
CELA n'a aucun rapport avec une certaine dévotion qui fait verser 
d'abondantes larmes; malgré l'atten-
drissement éprouve en pleurant sur la 
Passion du Seigneur ou sur nos pe-
ches, cette priére n'a pas la puissance 
de l'oraison dont je parle, oraison que 
j'appelle de quiétude, á cause de 
Tequilibre qu'elle produit dans tou-
tes les facultes. On a l'impression de 
posséder Dieu méme. A la vérité, on 
ne ressent pas toujours cette plénitude 
de bonheur, l'áme n'étant pas sans 
cesse ravie en Dieu au méme degré ; 
mais, en tous les cas, l'homme entier. 
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corps et ame, au milieu d'une tres 
douce sérénité, acquiert une vigueur 
nouvelle. G'est comme si Ton versait 
au tréfonds de son áme une parole de 
paix infiniment douce, se répandant á 
la maniere d'un arome, G'est encoré 
comme lorsque nous nous trouvons 
tout á coup dans une atmosphére em-
baumee de beaucoup de parfums mé-
langés : nous ne savons les distinguer 
et nous ignorons d'oü ils viennent. 
Gependant ils nous ont pénétrés. Ainsi 
ce tendré amour de Notre-Seigneur en-
vahit l'áme si délicatement qu'elle est 
contente et satisfaite sans savoir au 
juste pourquoi. 
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TELLE est, á mon sens, la significa-tion de ees paroles de l 'Épouse: 
ce Ton lait est plus doux, car i l exhale 
un délicieux parfum. » 
5. 
L'AME ignore ce qui s'est passó en elle, ne sait pas d'oü lui viennent 
les biens dont elle jouit, et voudrait á 
tout prix les conserver. Elle craint 
qu'un geste ou un regard ne lui fasse 
perdre son trésor. J'ai expliqué, dans 
les livres dont je vous ai parlé, com-
ment i l faut se comporter en cet état, 
pour que la conscience y gagne ce 
qu'elle doit y gagner. Ge n'est pas 
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mon sujet actuel, et je me limite á vous 
diré que, par la divine amitié dont i l 
s'agit, le Seigneur commence k mon-
trer qu'Il nous attire vers une complete 
unión. De grandes vérités apparais-
sent á l 'áme; une éclatante lumiére 
l'éblouit; mais, tout en lui laissant voir 
la vanité du monde, cette ciarte ne lui 
permet pas de bien distinguer le Maitre 
qui lui parle. Elle le sent pourtant tout 
prés d'elle, et demeure si transformée, 
si instruite, si fortifiee dans la vertu, 
qu'elle ne peut se reconnaitre; elle ne 
voudrait agir et parler que pour la 
louange de Dieu ; elle est, dans sa joie, 
si absorbée et si contemplative, qu'elle 
parait évadée d'elle-méme. Une divine 
ivresse berce sa pensée; elle ne sait 
SUR LE CA1MTIQÜE DES GANTIQUES 125 
plus ce qu'elle doit souhaiter ni deman-
der. Enfin, elle ne se retrouve plus, 
sans pourtant perdre tout á fait con-
science de ce qui se passe en son coeur. 
6. 
A la vérité, lorsque le plus riche des Époux veut encoré davantage en-
richir et féter les ámes, i l les penetre 
totalement. C'est comme une personne 
qui s'óvanouirait de plaisir et de joie. 
L'áme se sent enlevée dans les bras 
divins et pressée sur la poitrine de 
Dieu; elle s'épanouit et s'abreuve du 
lait divin; son Époux la nourrit et la 
rend meilleure, pour pouvoir la com-
bler encoré et chaqué jour accroitre 
ses mérites. 
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QUAND elle sort de ce réve et de cette sainte ivresse, elle est comme 
anéantie et chancelante; un vertige 
sacre lui permet, i l me semble, de diré 
ees paroles : « Ton lait est plus doux 
que le vin. » Elle se croyait, pendant 
son delire, arrivée aux plus hauts som-
mets, et, se vojant plus haut encoré, 
tout inondée des eaux vivifiantes du 
ciel, elle songe délicatement aux seins 
que regoit l'enfant. Elle dit: « Ton lait 
est plus doux que le vin. » G'est ainsi 
en eífet que l'enfant ignore comment i l 
grandit, comment i l regoit le lait de sa 
mere. Sans qu'il la cherche ni fasse 
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aucun effort, elle s'est approchée de 
ses lévres. Et de méme ici , inconsciem-
ment et sans en connaitre la source, 
l'áme a mystérieusement regu les pre-
sents du ciel. 
8. 
ELLE est certaine que ce sont la les plus grands biens dont on puisse 
jouir ici-bas, en supposant méme 
amoncelés tous les plaisirs et les déli-
ces de la terre. Elle se voit redressée et 
fortifiée, sans savoir ce qu'elle a fait 
pour cela; elle a appris de grandes 
choses, sans voir le maitre qui l'ins-
truisait; elle a avancé dans la vertu, 
comblée de gráces par Celui qui peut 
et sait si bien enrichir. Seule, lui sem-
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ble pareille la tendresse de la mere qui 
allaite et cáline son enfant. 
9-
O rnes filies! que Notre-Seigneur nous donne á entendre ou pour 
mieux diré á goúter (car rentendement 
ne suffit pas) la joie de l'áme ainsi 
transíigurée! Venez gens du monde, 
avec vos richesses et vos seigneuries, 
vos délices, vos honneurs et vos fes-
tins I Pourriez-vous, par impossible, 
jouir de toutes ees choses sans les 
tourments á élles attachés, vous n'at-
teindriez pas, en dixsiécles, le conten-
tement échu dans une seconde á l'áme 
conduite ici par le Seigneur. Saint Paul 
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a dit: « Tous les travaux du monde sont 
peu de chose en vue de la gloire que 
nous attendons. » Je dis, moi, que tous 
les travaux du monde ne sauraient va-
loir une heure de la joie dont je vous 
parle. Je dis que la plus délicieuse 
jouissance humaine ne peut lui étre 
comparée. Rien ne saurait mériter une 
semblable largesse de Notre-Seigneur, 
une unión si intime, un amour qui fait 
si bien comprendre la bassesse des 
choses du monde. Que sont dono nos 
travaux et nos peines, pour une recom-
pense pareille! lis ne valent d'abord 
que dans la mesure oü nous les offrons 
á Dieu; puis, s'ils sont offerts, Sa Ma-
jesté ne les a-t-elle pas proportionnés 
a nos faibles moyens? G'est par couar-
9 
l3o SUR LE GANTIQUE DES CANT1QUES 
dise seulement et par lácheté que nous 
les craignons tant. 
10. 
O chrétiens! O mes filies ! Éveil-lons-nous pour Famour du Sei-
gneur, et quittons les chiméres du 
monde. Considérons que la recom-
pense d'aimer Dieu n'est pas méme 
remiso aux jours futurs; deja elle 
nous vient ici-bas. O Jesús de mon 
ame! Ne peut-on faire comprendre 
l'avantage qu'il y a á se jeter dans les 
bras de Votre Seigneurie, et á diré á 
Votre Majesté : « Je suis k vous, dispo-
sez de moi, veillez á mes intéréts, car 
je ne connais que les vótres. » Ne nous 
aimons done pas nous-mémes suivant 
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la chair! Jevous supplie encoré, ó mon 
Dieu, parle sangde votre Fils, dem'ac-
corder la gráce « d'un baiser de votre 
bouche ». Approchez de moi votre 
coeur, car sans vous, je ne suis que 
néant, Seigneur! Si je m'éloigne de 
vous, je ne suis que misére. Si je 
m'écarte des voies de Votre Majesté, 
quel n'est plus mon désordre! O Maitre 
miséricordieux, trésor de l 'áme! Est-il 
un bien plus grand sur la terre que 
Funion complete avec Vous ? 
Tout est facile avec votre amitié. 
Tout peut étre entrepris, si vous restez 
á nos cotes. Je n'ai pointde mérite per-
sonnel, Seigneur, et je picure de ne 
pas vous servir. Avec saint Augustin, 
je vous supplie sans retour « de me 
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faire faire ce que vous commandez et 
de me commander ce que vous vou-
lez ». Votre gráce et votre aide seront 
les garants de ma íidélite. 
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i . 
OUR nous guider si jamáis 
le Seigneur nous fait de 
telles largesses, question-
nons maintenant l'Epouse. 
Apprenons de cette ame bénie, qui 
a connu le baiser de Dieu et s'est 
nourrie du lait divin, comment nous 
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devons nous comporter et nous expri-
mer en pareil cas. Voici ses paroles: 
« Je me suis assise á l'ombre de 
celui que je désirais, et son fruit 
est doux k mes lévres. Le roi m'a en-
trainée dans le cellier du vin, et i l a 
fait naitre en moi la charité. » Elle 
dit done : « Je me suis assise a l'ombre 
de celui que je désirais. » 
O Soleil! vous avez enveloppé cette ame et vous l'embrasez. Elle s'est 
assise, dit-elle, á l'ombre de celui 
qu'elle avait désiré. Elle le nomme 
soleil et pommier bienfaisant, elle 
dit que son fruit est doux á ses 
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lévres. O nobles ámes qui savez la 
priére, savourez ees paroles, voyez 
de quelles manieres diverses nous 
pouvons concevoir Notre-Seigneur, 
quel conseil varié nous trouvons en 
LUÍ ! II est une manne dont le goút 
suit le nótre. Et vous, ombre divine^ 
quel mystére renfermez-vous ? Je me 
souviens ici que l'Ange avait dit á la 
Vierge tres sainte Notre-Dame : ce La 
vertu du Trés-Haut te couvrira de son 
ombre. » Gombien Fáme doit se sentir 
soutenue quand le Seigneur Ta con-
duite á de telles hauteurs ! Je com-
prends en effet qu'elle s 'arréte, s'as-
seye, et se repose. 
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AINTENANT, notez bien que ees 
gráces sont exceptionnelles. Elles 
appartiennent á ceux que Notre-Sei-
gneur appelle particuliérement, tel 
saint Paul, qu'il conduisit au coeur 
méme de la contemplation. II lui ap-
parut en personne, et lui parla de ma-
niere á le ravir aux cieux. Ges richesses 
prodigieuses et ees faveurs sont seule-
ment accordées á ceux qui ont déjá 
beaucoup travaillé au service de Dieu, 
désiré son amour, et pris leurs dispo-
sitions pour lui plaire en toutes cho-
ses. Lasses des affaires du monde de-
puis de longues années, ees ames ont 
pris racine dans la vérité. Elles ne cher-
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chent pas ailleurs leur consolation, leur 
paix, leur repos; elles vont droit oü 
elles savent que Ton trouve tout cela. 
Elles se placent sous la protection du 
Seigneur, et n'en veulent pas d'autre 
que la sienne. 
4. 
COMME elles ont raison de se fier a Sa Majesté, qui tient toujours pa-
role dans la mesure entiére de leur 
esperance ! Bienheureuse l'áme qui 
mérite de vivre dans cette ombre sa-
crée! Ne serait-ce que pour les dio-
ses visibles, car pour cellos de l'áme, 
c'est mieux encoré : j 'a i pu m'en assu-
rer plus d'une fois. II semble que le 
coeur, baignant dans les délices, soit 
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saisi et absorbe par un nuage d'es-
sence divine, d'oü se dégagent une 
rosee et un rayonnement si exquis et 
si doux, qu'ils effacent, sans effort, les 
blessures causees par les choses du 
monde. 
5. 
L'AME éprouve, alors, comme une sorte de grand repos, oü sa respi-
ration méme lui est k charge. Les facul-
tes sont si calmes et si sereines, que 
la volonté voudrait ne pas accueillir 
une pensée, méme bonne, et, de fait, 
elle n'en désire ni recherche aucune. 
Elle n'a pas á lever la main (je parle 
au figuré) ni á remuer pour quoi que ce 
soit: le Seigneur présente tout ouvert, 
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tout preparé, je dirai méme tout assi-
milé, le fruit du pommier auquel II a 
été comparó par sa bien-aimée. Aussi 
dit-elle : « Son fruit est doux á mes 
lévres. » 
CAR tout ici est jouissance du coeur, sans eífort des facultes, qui n'agis-
sent en rien. Ges mots : « ombre de 
la Divinité » sont une expression tres 
juste. Nous ne pouvons sur terre voir 
Dieu clairement. Un nuage nous se-
pare de lui, jusqu'au moment oü ce 
Soleil ílamboyant nous avertit, par la 
voie de l'amour, qu'il est tout prés de 
nous. Les paroles manquent pour ex-
primer ees choses, et i l devient impos-
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sible de les analyser. Geux qui les ont 
éprouvées comprendront, j 'en suis 
súre, le sens que je donne aux paroles 
de TEpouse. 
7-
II me semble que le Saint-Esprit doit étre le médiateur entre l'áme et 
Dieu : i l la pousse lui-méme vers d'ar-
dents désirs, et elle s'embrase aux feux 
de la Vertu fulgurante qui s'est appro-
chée d'elle. 0 Seigneur, quelles gráces 
faites-vous alors ! Soyez k jamáis béni 
et loué pour savoir si bien nous aimer! 
0 Dieu Créateur! S'il peut se trouver 
quelqu'un qui ne vous aime pas, c'est 
qu'il n'est point digne de vous con-
naitre. Avec quelle tendresse le divin 
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Pommier n'incline-t-il pas ses bran-
ches pour oífrir son fruit á Táme tout 
émue des grandeurs et des miséricor-
des infinies de Dieu : ce fruit, c'est le 
bienfait de la Passion du Christ Notre-
Seigneur, et cet arbre fut amoureuse-
ment arrosé de son précieux sang. 

VI 
S U R G E S P A R O L E S : 
« L E S E I G N E U R M ' A E N T R A I N É E 
D A N S L E C E L L I E R D U V I N , E T I L A F A I T 
N A I T R E E N M O I L A G H A R I T É . » 

r 
U A M O U R F O R T 
i . 
AME nous a dit, jusqu'ici, 
qu'elle s'était abreuvée du 
lait divin : c'étaient la les 
premieres faveurs de 
l'Époux. Puis, elle grandit. II la met 
en état de recevoir davantage, II la 
nourrit des fruits du pommier, et veut 
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qu'elle comprenne, petit á petit, son 
nouveau devoir de souífrir et de tra-
vailler pour Lui . II ne s'en tient pas la. 
Remarquez bien cette chose merveil-
leuse : s'étant assuré qu'une ame eat 
toute a Lui et le sert sans intérét per-
sonnel et sans arriére-pensée d'é-
go'isme, par gratitude et pour son seul 
amour, le Seigneur ne cesse plus de 
se communiquer á elle de mille ma-
nieres et sous mille formes, comme 
sait le faire Gelui qui est la science 
méme. On aurait cru cependant qu'Il 
ne pouvait rien donner de plus, aprés 
le baiser de paix et cette gráce deja 
bien plus grande, qualiíiée d'ombre 
divine, dont je vous ai mal expliqué les 
effets en trop peu de mots. 
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2 . 
Vous trouverez plus de détails, mes chéres enfants, dans le livre dont 
je vous ai parlé, si le Seigneur permet 
qu'il vienne un jour á la lumiére. 
Que pouvons-nous done souhaiter 
aprés ees premieres gráces ? Nos de-
sirs, ó mon Dieu, ne peuvent atteindre 
k la splendeur de vos merveilles; nous 
resterions toujours penchés vers la 
terre, si vos dons ne dépassaient pas 
nos priéres. Voyons ce que va diré 
l'Epouse : « Le Roi m'a entrainée dans 
le cellier du vin. » 
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ETANT assise á Fombre qu'á juste titre elle a tant désirée, peut-elle 
souhaiter autre chose que de conser-
ver son bonheur ? Rien ne lui manque 
en effet, et cependant le Roi du Ciel a, 
Lui , beaucoup á donner encoré. II vou-
drait toujours répandre plus de riches-
ses, quand i l a trouvé á qui les prodi-
guer. II ne mesure pas ses dons á nos 
désirs , je vous Tai dit deja et voudrais 
vous le répéter sans cesse, chéres en-
fants, afin de le graver dans vos coeurs 
pour toujours. J'ai vu souvent deman-
der au Seigneur des occasions de me-
riter ses gráces et de souffrir un peu 
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pour Lu i ; on entend ne pas dépasser 
les forces relatives qu'on se croit et 
que Sa Majesté laisse d'abord con-
naítre. En retour de ce petit eífort de 
bonne volonté, on regoit tant d'ennuis, 
de persécutions et de maladies, que 
Ton ne sait plus oü donner de la téte. 
Cela m'est arrivé personnellement 
quand j 'étais bien jeune encoré, et je 
disais : O Seigneur! je ne vous avais 
pas tant demandé! Sa Majesté m'oc-
troyait alors si bien les forces et la 
patience nécessaires, qu'en y pensant 
aujourd'hui, je reste confondue de mon 
endurance, et je ne changerais pas ees 
épreuves pour tous les trésors du 
monde. 
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L 'ÉPOUSE nous dit done: « Le Roi m'a entrainée dans le eellier du vin. » 
Quelle assuranee ce seul nom de Roi, 
ce nom de maitre éternel de toutes cho-
ses, ne donne-t-il pas á l 'áme! Dans 
l'état oü elle est, bien peu lui manque 
pour connaitre entiérement la puis-
sance de ce Roi qui, seul, peut assurer 
tout le bonheur réalisable en notre vie 
mortelle. 
5. 
ELLE ajoute : « II m'a entrainée dans le eellier du vin, et i l a fait naitre 
en moi la charité. » II me semble que 
l'importance de cette nouvelle gráce 
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est prodigieuse. De méme qu'on peut 
clonner plus ou moins de vin, oífrir tan-
tót un vin savoureux et tantót un autre 
meilleur, enivrer quelqu'un légérement 
ou á l'excés, de méme pour les dons 
du Seigneur, l'un regoit en petite quan-r-
tité le vin sacre de la priére, l'autre en 
plus grande; celui-ci est si richement 
pourvu de faveurs, qu'il commence á 
se dégager de son amour-propre, de sa 
convoitise, et de toutes les autres dio-
ses du monde, celui-la regoit un grand 
zéle pour le service de Dieu, un enthou-
siasme ardentdans la foi, ou une grande 
charité envers le prochain.Onest,alors, 
tellement travaillé par la gráce, qu'on 
ne sent plus les peines et les travaux 
dont on est accablé. Ges paroles de 
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l'Epouse : ce II m'a entrainee dans le 
cellier » sont tres expressives; elle va 
maintenant s'enrichir sans mesure. 
L 
6. 
E Roi parait vouloir la combler, la 
faire manger á satiété et boire 
jusqu'á l'ivresse tous ees vins du cel-
lier de Dieu. II veut la nojer dans sa 
joie, II veut qu'elle admire ses larges-
ses, qu'elle ne craigne pas de perdre 
la vie dans l'abondance excessive qui 
menace ses faibles jours, qu'elle aille 
enfin jusqu'á mourir dans ce paradis 
de délices ! Heureuse mort qui méne á 
la vie ! N'en doutez pas : l'áme voit de 
telles merveilles, qu'elle se dédouble 
et se sépare pour ainsi diré d'elle-
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méme, comme elle Texprime en ees 
mots : ce II a fait naitre en moi la cha-
n té . » 
O paroles que ne devrait jamáis ou-blier l'áme favorisée par Notre-
Seigneur ! O présent souverain que 
Thomme ne peut mériter si le Seigneur 
ne Ta d'abord enrichi de ses dons ! 
8. 
L'AME n'est méme plus en état d'ai-mer par ses propres moyens, tant 
la magie est grande. Elle dort d'un 
bienheureux sommeil, d'une ivresse 
pleine de felicité oü l'Epoux la supplée; 
l56 SUR LE CANTIQUE DES GANTIQUES 
ses facultes ne sont plus en oeuvre, et 
Tamour reste vivant en elle comme par 
miracle. Le Seigneur lui apprend á ai-
mer d'une fagon merveilleuse qu'elle 
ne peut exactement definir; elle ne fait 
plus qu'un avec l'amour méme qui est 
Dieu. Elle vit dans un ciel tres pur ou 
rien ne rincommode, ni les sens, ni le 
raisonnement, ni la mémoire. Elle n'a 
plus conscience que de sa volonté. 
J E me demande s'il y a une différence entre la volonté et l'amour. II me 
semble que oui, mais je ne sais si mon 
sentiment est juste. L'amour est comme 
une fleche lancee par la volonté. Gette 
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derniére, lorsqu'elle agit avec toute sa 
forcé, aprés s'étre affranchie resolu-
ment des entraves humaines et s'étre 
consacree á Dieu seul, atteint sans au-
cun doute Sa Majesté, et la fleche, 
pénétrant au coeur de Dieu, qui est 
Famour méme, en sort chargée de ver-
tus : vous allez le voir plus loin. J'ai 
questionné quelques personnes que 
Notre-Seigneur a conduites assez avant 
dans la priére pour leur accorder ees 
saints embrasements qui emportent 
l'áme. Bien que leur aspect trahisse 
l'état de leur coeur, elles sont inca-
pables de diré ce qu'elles éprouvent; 
elles Tignorent elles-mémes, et ne 
peuvent analjser l'oeuvre ardente ac-
complie en elles. 
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ON voit bien clairement de précieu-ses qualités s'épanouir dans le 
coeur et se resondre en oeuvres, en ver-
tus, en foi vive, et en mépris du monde. 
Mais de quelle maniere ont été acquis 
tous ees biens et tout ce bonheur ? G'est 
ce dont on n'a pu se rendre compte. 
Seule, la premiére aurore de leur ap-
parition a fait éprouver, au debut, une 
impression infinimentdouce. G'est bien 
la ce qu'a dit rÉpquse : la douceur de 
Dieu a suppléé les mouvements habi-
tuéis du coeur, II a fait naitre, en leur 
place, des gráces et des mérites incom-
parables. 
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IL peut toutefois y avoir doute. L'áme étant si transportée et livrée á l'ex-
tase, que ses facultes paraissent in-
capables de remplir leurs fonctions 
habituelles, comment peut-il subsister 
un mérite quelconque ? Comment sup-
poser, d'autre part, que Dieu fasse un 
pareil présent pour que nous perdions 
nos efforts et notre temps dans une vie 
depourvue de mérites ? O secrets di-
vins! II faut ici faire fléchir l'orgueil 
de notre entendement, et bien savoir 
qu'il n'est pas apte k comprendre les 
oeuvres ineffables de Dieu. G'est le mo-
ment de nous rappeler la fa^on dont 
se conduisit, dans toute sa sagesse, la 
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Vierge Notre-Dame, et de nous remet-
tre en mémoire la question qu'elle posa 
á l'Ange en ees termes : « Gomment 
cela se fera-t-il ? » La réponse fut celle-
ci : « Le Saint-Esprit te visitera, et la 
vertu du Trés-Haut te couvrira de son 
ombre. » Elle n'essaya plus de discou-
rir. Dans sa grande foi et sa grande 
science, elle comprit de suite que deux 
circonstances pareilles intervenant, i l 
n'y avait plus lieu de raisonner ni de 
douter. Gardons-nous bien d'imiter 
certains lettrós que le Seigneur ne con-
duit nullementvers ce genre d'oraison, 
qui n'en connaissent pas méme le prin-
cipe, et qui veulent cependant régler 
les choses avec des dissertations et des 
discussions. On dirait qu'ils préten-
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dent enfermer tout entiéres dans leurs 
phrases les merveilles divines du Gréa-
teur. Ah! s'ils pouvaient faire retom-
ber sur eux-mémes quelques gouttes 
de cette humilitó de la Vierge tres 
sainte! 
1 2 . 
O Dame de mon coeur! Gomme on peut bien comprendre par votre 
exemple ees mystéres de Dieu et de 
l'Épouse dont parlent les cantiques. 
Remarquez, mes chéres enfants, dans 
l'ofíice de Notre-Dame que nous réci-
tons chaqué semaine, les nombreux 
fragments du livre de Salomón places 
dans les antiennesetles legons. Au sur-
plus, on est aussi instruit par les revé-
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lations particuliéres que Notre-Sei-
gneur accorde individuellement: ja-
máis vous n'aurez aucune peine á dis-
cerner si vous avez regu un rayón des 
gráces que l'Epouse désigne en ees 
termes : ce II a fait naitre en moi la 
charité. » 
i 3 , 
MAIS voyons maintenant de quelle maniere, pendant le sommeil et 
l'ivresse de l'áme, Dieu fera naitre en 
elle la charité. L'áme ignore oü elle 
était naguére, comment son extasQ a 
pu plaire au Seigneur, et en un mot, 
tout ce qui lui vient d'arriver. L'idée 
de rendre gráces ne lui est point ve-
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míe. O bien-aimóe de Dieu, ne crains 
pas. Sa Majesté t'a conduite oü tu es. 
Elle te parle amoureusement. Tu as pu 
lire dans les Cantiques ees tendres pa-
roles : « Mon amie, que tu es belle » 
et beaucoup d'autres semblables oü le 
Seigneur te témoigne sa satisfaction. 
II ne permettra done pas que tu le mé-
contentes en un pareil moment; i l t'as-
sistera, au contraire, si tu es en peine, 
afin d'augmenter la gráce de tes char-
mes. II a vu que ton áme est emportée, 
consumóe par l'amour; que dans l'ar-
deur de sa flamme et pour aimer plus 
librement, elle a etouffé la voix de la 
raison. Peut-il done se refuser á qui se 
donne sans reserve ? Non, ce n'est point 
ainsi qu'agit Sa Majesté. 
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I L me semble qu'ici le Seigneur in-cruste l'émail de son amour dans 
l'or qu'il a préalablement soumis á 
l'épreuve, épuré par ses dons et ciselé 
de mille manieres. Qui a senti ce travail 
en lui-méme pourra bien le décrire. 
L'áme est ici , en effet, pareille á l'or : 
elle reste muette, interdite, et soumise 
á la fantaisie du divin Orfévre et de la 
divine Sagesse. Le Maitre est content 
de la voir en cet état, car peu de coeurs 
l'aiment á ce point. II va íixer progres-
sivement dans le metal les pierres fines 
etles brillants emaux. Que pense l'áme 
en ce temps ? C'est un mystére dont 
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nous savons seulement ce que nous ont 
appris les paroles de l'Epouse : « II a 
fait naitre en moi la charité. » 
i 5 . 
Si elle aime, elle ignore comment, et ne sait pas quel est l'objet de son 
ardeur. L'amour du Roi puissant qui 
Fa portee á cette élévation a sans doute 
absorbe toute entiére la tendresse de 
son coeur, et rintelligence n'est pas 
digne de comprendre de quelle fagon 
cela s'est opéré. Deux flammes n'en 
font plus qu'une seule : entre la ten-
dresse de l'áme et celle du Seigneur 
confondues si étroitement et perdues 
Tune en l'autre, que peut done dis-
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tinguer Fintelligence ? Elle les perd de 
vue pendant leur rapide unión, et, sans 
qu'elle intervienne, je le rápete, Dieu 
a disposé le coeur de telle sorte, qu'il 
saura, des ce jour, se rendre agréable 
á son Maitre. Plus tard, la raison de-
meure stupéfaite de trouver l'áme em-
bellie et richement paree des pierreries 
et des perles de la vertu; elle peut k 
juste titre s'écrier : « Quelle est celle-
ci qui resplendit comme le soleil! » 
O veritable Roi, que FEpouse a raison 
de vous donner ce nom ! En un instant, 
vous pouvez répandre vos richesses et 
faire goúter vos dólices pour l'éter-
nité. Quelle perfection votre amour a 
laissée dans cette ame ! 
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J E puis ici donner des précisions, car j 'a i connu des cas semblables. 
Je songe a une personne qui regut 
en trois jours des gráces inouies ; 
je n'y croirais pas moi-méme, si je 
n'étais témoin des épreuves que le Sei-
gneur lui íit subir ees derniéres an-
nées et des progrés constants de son 
ame. Une autre, á ma connaissance, a 
été favorisée en Fespace de trois mois : 
et toutes deux étaient également jeu-
nes. J'en ai vu, par centre, que Dieu 
fait attendre fort longtemps, et si je 
signale ees premiers cas, c'est avec 
intention. J'ai écrit plus haut, en effet, 
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que Notre-Seigneur n'accorde guére 
les gráces eminentes dont nous avons 
parlé si Fon n'a precedemment enduré 
de longues années de souffrance. Quel-
ques exceptions existent, cependant, 
et i l ne conviendrait pas de íixer des 
limites aux bontés d'un Maitre aussi 
puissant et aussi généreux. 
D 'UNE fagon genérale, lorsque le Sei-gneur nous a comblés de toutes 
ees grandes faveurs, les vertus demeu-
rent si vivaces et l'amour si renseigné, 
qu'on ne peut dissimuler aux regards 
Faction divine : je parle, notez-le bien, 
des véritables faveurs, et non des i l lu-
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sions, miévreries, ou tentatives senti-
mentales de caractére tout humain, 
que le temps a vite démasqüees. Les 
gráces réelles rajonnent malgré nous, 
et profitent toujours aux autres. G'est 
pourquoi l'Epouse nous dit ouverte-
ment: « II a fait naitre en moi la cha-
n té . » 
1.8. 
L'AME est done transfigurée. L'ámour qu'elle témoignait au monde s'est 
changé en éloignement. Elle aime ses 
parents pour l'amour de Dieu seul. Elle 
aime son prochain et ses ennemis d'un 
amour qu'il faut avoir vu pour y croire. 
Elle aime Dieu si fort que son coeur 
est parfois serré á se rompre, et, se 
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voyant sur le point d'expirer, elle 
s'écrie deja languissante : « Soutenez-
moi avec des fleurs, fortifiez-moi 
avec des pommes, car je défaille 
d'amour. » 
VII 
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H ! que voici un langage 
divin bien fait pour mon 
sujet! Dites-moi, sainte 
Epouse, comment se 
peut-il que la douceur fasse mourir? 
La douceur, me dit-on, est parfois 
telle ici , que Táme semble se pámer 
pour sortir de la vie. Yous demandez 
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des íleurs? Mais ees fleurs, quelles 
sont-elles ? II me semble que ce n'est 
point la le remede á vos maux, k 
moins que vous les désiriez pour 
achever de vivre : l'áme arrivée oü 
vous étes ne souhaite pas autre chose, 
je le sais. Gependant vous dites : « Sou-
tenez-moi avec des fleurs. » Deman-
der á étre soutenu n'est pas, i l me 
semble, demander la mort. C'est au 
contraire demander á vivre, et sans 
doute voulez-vous servir encoré Gelui 
qui a tant fait pour vous. Mes enfants, 
ne pensez pas que l'Epouse exagere en 
parlant de défaillance et de mort. Je 
vous Tai dit, c'est ainsi réellement. 
L'amour est parfois si actif qu'il s'em-
pare de toutes les forces humaines. Je 
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connais une personne qui, étant en 
priére, entendit chanter une voix ma-
gnifique. Elle est certaine que si ce 
chant n'avait pris fin, son ame s'en se-
rait allée mourir de joie dans le bon-
heur infiniment doux que lui faisait 
goúter Notre-Seigneur. Sa Majesté, 
toujours prévenante, voulut bien or-
donner le silence, car celle que ravis-
sait ainsi l'extase aurait plutót cessé de 
vivre que d'interrompre elle-méme le 
son de cette voix : tout son corps res-
tait en effet privé de mouvement. Elle 
vojait bien le danger; mais c'était 
comme dans le profond sommeil d'un 
réve douloureux, oü l'on voudrait, sans 
le pouvoir, parler et se dégager. Ici, 
d'ailleurs, l'áme ne cherche pas á fuir 
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et ne craint pas la mort; elle j trouve-
rait, au contraire, une grande joie, et 
certainement elle la désire. Ne serait-
ce point la une fin bienheureuse, entre 
les bras du Seigneur et au sein de son 
amour ? Si Sa Majesté ne lui faisait 
parfois comprendre qu'il convient d'ac-
cepter et de vivre, elle ne pourrait, 
dans sa faiblesse, supporter longtemps 
de semblables faveurs. Aussi demande-
t-elle un nouveau présent pour mettre 
fin aux premieres largesses. Elle dit : 
(( Soutenez-moi avec des fleurs. » 
2. 
LES fleurs qui parfument la terre ne sont pas de cette sorte. Tout au-
tre est Taróme et la gráce de celles 
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dont je vous parle. Je crois comprendre 
ici que l'Epouse demande á accomplir 
de grandes oeuvres pour le service de 
Notre-Seigneur et du prochain. Moyen-
nant cela, elle renonce volontiers aux 
délices sereines dont elle jouissait. 
Bien que ees fleurs appartiennent á la 
vie active plutót qu'á la vie contempla-
tive et que l'áme paraisse devoir per-
dre au change, elle est cependant exau-
cée dans ses voeux. Elle ne cesse plus 
d'agir désormais, Marthe etMarie che-
minent cote á cote. Sans que cela pa-
raisse, c'est la contemplation qui sou-
tient l'action, et quand les oeuvres ont 
cette racine, elles sont des fleurs ad-
mirables et délicieusement odorantes. 
Elles ont pour tige l'amour de Dieu \ 
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elles sont accomplies pour lui seul, 
sans aucun intérét personnel; tout aux 
alentours, leur parfum se répand, et 
elles sont profitables á nombre de gens. 
Leur arome est tenace et persistant; i l 
opere de tres grandes merveilles. 
3. 
J E veux m'expliquer davantage, afin que vous me compreniez. Yoici 
quelqu'un qui préche avec l'intention 
de se rendre utile aux ámes; i l n'a pas 
cependant tout á fait renoncé aux avan-
tages humains, i l ne dépouille pas vis-
á-vis de son auditoire certain désir de 
plaire qui pourra lui valoir hommages 
et crédit; disons mieux encoré, i l br i-
gue un office de chanoine. Ainsi agis-
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sent beaucoup de gens dans l'intérét 
du prochain; ils sont bien intention-
nes, mais prennent mille précautions 
pour ne rien perdre eux-mémes et pour 
ne point déplaireauxhommes. Ils con-
naissent la persécution; ils veulentétre 
proteges par la sympathie des rois, 
des grands et du peuple. Ils ont cette 
conduite discréte qu'honore le monde 
et qui couvre tant d'imperfections. Que 
n'est-elle, helas, ce qu'elle parait! Ces 
personnes servent peut-étre Sa Majesté 
avec grand profit pour leur ame, mais 
ce ne sont pas la les oeuvres que de-
mande l'Epouse, ce ne sont pas, á mon 
sens, les fleurs dont elle nous parle. 
Ce qu'elle désire, c'est, en toutes dio-
ses, l'honneur seul et la gloire de 
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Dieu. Les ámes conduites ici par le 
Seigneur n'ont vraiment conservé, á 
ce que j 'a i compris, aucun soiive-
nir d'elles-mémes; elles ne songent 
pas plus á leurs gains ou á leurs per-
tes que si elles n'existaient pas; elles 
visent uniquement á satisfaire et á ser-
vir Dieu. Sachant l'amour qu'Il porte 
á ses serviteurs et á ses enfants, elles 
se plaisent á se priver elles-mémes 
de ses bienfaisantes faveurs pour aller 
contentor leurs fréres, les servir, et 
leur apprendre le plus súrement pos-
sible les vérités nécessaires á leur sa-
lut. Elles n'examinent pas, je le rápete, 
si elles y perdront personnellement 
quelque chose: c'est l'intérét des au-
tres qui, seul, les préoccupe. Afin d'étre 
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plus agréables au Seigneur, elles ou-
blient leur personne en faveur du pro-
chain et usent leurs jours dans l'effort. 
Leurs paroles sont empreintes de cet 
extreme amour. Enivrées du vin cé-
leste, elles ne pensent plus á plaire 
aux hommes, ou, si elles y pensent, 
c'est en leur demeurant indifférentes. 
Telles sont les ames qui rayonnent 
splendidement autour d'elles. 
/ i . 
CELA me rappelle l'épisode de la Samaritaine : j 'a i souvent pensé 
qu'elle dut étre blessée d'un amour de 
ce genre. Comme son coeur avait bien 
compris les paroles du Maitre! Elle le 
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quitta elle-méme pour faire jouir de sa 
présence et du mérite de ses gráces 
tous ceux de son village. N'est-ce pas 
la exactement ce que je vous disais ? 
Sa grande charité lui valut, pour re-
compense, d'étre écoutée et de consta-
ter ensuite le grand bien que fit Notre-
Seigneur dans ce pays. Ge doit étre, i l 
me semble, une des grandes consola-
tions de la terre que de voir ainsi les 
ames faire leur salut par notre entre-
mise. Ne mange-t-on pas alors le fruit 
savoureux de ees fleurs dont parle 
l'Epouse ? Heureux ceux que Dieu favo-
rise de la sorte! lis lui doivent un de-
vouement sans bornes. Pour notre 
sainte, on dit que l'áme enivrée, elle 
s'en allait criant par les rúes 
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5. 
CE qui me stupefait, c'est de voir qu'on Técouta; car c'était une 
femme, et sans doute assez pauvre, 
puisqu'elle allait au puits chercher de 
l'eau. Elle était humble, i l est vrai, et 
Notre-Seigneur lui rappelant ses fau-
tes, elle ne s'offensa pas comme on le 
fait de nos jours dans le monde, oü 
l'on ne peut souífrir ses vérités; elle 
lui répondit, au contraire, qu'il était 
sans doute prophéte. Elle fut dono 
écoutée, disais-je, et, sur sa seule añir-
mation, une foule sortit de la ville pour 
aller voir le Seigneur. C'est ainsi que 
l'áme rajonne, quand, aprés avoir con-
versé quelques années avec Sa Majesté, 
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elle quitte volontairement les joies et 
les délices de la contemplation pour 
servir et souffrir; c'est ainsi que les 
fleurs des actions inspirées, s'étant 
ópanouies sur l'arbre du plus ardent 
amour, dégagent un parfum cent fois 
plus durable, un parfum de paroles et 
d'ceuvres autrement bienfaisant que 
l'efFort sorti á grand'peine de la fumée 
de notre convoitise et de notre intérét 
personnel. 
6. 
D 'CEUVRES pareilles découle la forcé de supporter les persécutions, et 
c'est pour cela que l'Epouse ajoute im-
médiatement : « Fortifiez-moi avec des 
pommes », c'est-a-dire : donnez-moi, 
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Seigneur, des persécutions el des souf-
frances. De fait, elle les désire et en 
sort victorieuse. Ne cherchant plus á 
se satisfaire mais á contenter Dieu, son 
bonheur est d'imiter en quelque chose 
la vie si douloureuse du Ghrist. 
Le Pommier est, á mon sens, la figure 
de la Croix, á cause de ees paroles du 
Cantique : « Je t'ai ressuscitée sous le 
Pommier. » 
On comprend sans peine que l'áme, 
environnée de croix et de douleurs, 
aspire, pour les supporter, au secours 
de cette résurrection miraculeuse. Elle 
n'a plus aussi souvent, en effet, le 
bonheur de la contemplation, et si 
elle a celui de souffrir, tout véritable 
qu'il soit, elle n'est plus absorbée et 
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ravie comme au temps des fréquentes 
extases. 
Au surplus, c'est avec raison qu'elle 
demande les fruits douloureux du pom-
mier, car i l ne convient pas de toujours 
posséder les joies spirituelles sans lut-
ter et souffrir. 
J'ai beaucoup observé les personnes, 
trop rares helas, qui jouissent de ees 
faveurs. Plus elles vont avant dans la 
priére dont nous parlons et dans les 
gráces de Notre-Seigneur, plus elles 
s'occupent du bonheur et du salut de 
leurs fréres. Elles s'inquiétent avant 
tout de leurs ámes, et, pour en sauver 
une du peché mortel, i l semble qu'elles 
donneraient plusieurs fois leur vie, 
comme je vous Tai dit plus haut. 
Q 
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ui fera comprendre cela á ceux que 
Notre-Seigneur commence á favo-
riser de ses premieres gráces? l is pen-
seront plutót que les gens dont nous 
venons de parler emploient mal leur 
temps, et qu'eux-mémes font beaucoup 
mieux en se retirant dans la retraite 
pour y goúter leur bonheur. G'est, je 
crois, le fait de la Providence divine de 
cacher á ees derniéres ámes les som-
mets oü sont arrivées les premieres. 
Avec la chaleur naturelle aux debuts, 
elles voudraienty atteindre d'un bond, 
et cela leur nuirait : elles ne sont pas 
encoré élevées, et ont besoin de se 
nourrir plus longtemps du lait dont 
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j ' a i parlé au debut. Qu'elles demeurent 
penchées sur la poitrine du Seigneur. 
II aura soin, quand leurs forces seront 
sufíisantes, de les conduire plus loin. 
Elles ne sauraient faire pour le mo-
ment, autour d'elles, le bien qu'elles 
supposent et se feraient au contraire 
personnellement du tort. Dans le livre 
dont je vous ai parlé, vous trouverez 
l'histoire d'une áme désireuse de ser-
vir son prochain, et vous verrez en 
détail le danger d'aller trop vite. Je ne 
veux pas ici parler de cela et m'étendre 
davantage sur le sujet. 
En écrivant ees pages, mon intention 
était seulement de vous expliquer le 
bonheur que vous pouvez trouver á 
entendre quelques paroles des Ganti-
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ques et á en decouvrir le grand mjs-
tére malgré leur apparente obscurité. 
En diré plus maintenant serait de la 
présomption. Dieu veuille qu'il n'y en 
aitpoint eu demapartjusqu'ici, car j ' a i 
dú obéir á l'ordre de mes supérieurs. 
Que tout concoure á la gloire de Sa 
Majesté! Si quelque chose est bondans 
ce travail, vous jugerez sans peine que 
cela vient d'Elle et non de moi : les 
soeurs qui m'entourent sont témoins de 
la háte avec laquelle je dois écrire au 
milieu de mes nombreuses occupations. 
Je supplie pour ma part le Seigneur de 
me faire entendre par l'expérience ce 
que je vous ai dit des Gantiques. Que 
celle qui reconnaitrait dans son áme 
quelqu'une des gráces dont ils trai-
IQO SUR L E CANTIQUE DES GANTIQUES 
tent adresse des louanges au Seigneur, 
et lui demande charitablement aussi de 
répandre sur moi ses bienfaits. 
Que Notre-Seigneur nous soutienne 
de sa main et toujours nous apprenne 
á suivre sa sainte volonté. 
AINSI SOIT-IL. 
P O E M E S 

CÉLEBRE GLOSE 
COMPOSÉE 
LE JOUR DE PAQUES i b 7 i 
TEXTE. 
Je vis sans souci de moi-méme, 
et j'aspire a si haute víe, 
que je meurs de ne pas mourir. 
GLOSE. 
L'AMOUR qui vit en moi me livre Dieu Lui-méme 
i3 
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et libere mon coeur ; 
mais á la fois j ' a i tant de peine 
de sentir prisonnier mon Dieu, 
que je meurs de ne pas mourir. 
HÉLAS, combien lente est la vie! Pourquoi l'áme est-elle exilée, 
livrée aux fers, emprisonnée ! 
Je souffre si cruellement 
d'attendre ainsi la fin du jour, 
que je meurs de ne pas mourir. 
AMERE vie oü le Seigneur manque ! Bien qu'il soitdoux d'aimer le Maitre. 
n'est-ce point trop languir ici-bas... 
Ote-moi, Seigneur, ce fardeau 
qui m'écrase et m'anéantit, 
car je meurs de ne pas mourir. 
POÉMES igS 
J E n'ai d'espoir que dans la m o r t , puisqu'au terme de cette vie 
je remplirai mon esperance. 
O mort, véritable vie, 
viens á moi, viens, je t'attends, 
car je meurs de ne pas mourir. 
Tu vois, o vie, le feu qui me dévoreT ne me retiens plus ici-bas; 
je sais que pour jouir de toi 
i l faut d'abord t'avoir quittee. 
Vienne bientót la douce mort, 
car je meurs de ne pas mourir. 
LA vie des cieux est la vie véritable, avant d'abandonner ce monde, 
nous ne pouvons pas étre heureux. 
Ne me dédaigne plus, o mort! 
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Je vis tout en mourant deja, 
et je meurs de ne pas mourir. 
VIE d'ici-bas, que puis-je oífrir au Bien-aimó qui vit en moi, 
sinon de renoncer á toi. 
Afin de mieux Le contempler, 
par la mort je Le veux atteindre. 
II est tout mon unique amour, 
et je meurs de ne pas mourir. 
EL ü i G N É E de Toi, o mon Dieu, puis-je vivre en quelque maniere? 
Chaqué instant j'endure la mort, 
et la plus cruelle de toutes... 
J'ai pitié de moi-méme, helas, 
en me vojant si désolée, 
et je meurs de ne pas mourir. 
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LE poisson retiré de l'onde peut encoré étre soulage, 
car des que la mort parait, 
la mort est elle-méme un secours. 
La mort n'est-elle pas moins cruelle 
que ma si lamentable vie ? 
Ah ! je meurs de ne pas mourir. 
A peine je me consolé en Te contemplant dans l'Hostie, 
qu'aussitót mon chagrin redouble 
de toujours vivre loin de Toi. 
Tout revient á souffrir plus fort 
de ne point Te voir a mon gré , 
et je meurs de ne pas mourir. 
SEIGNEUR, quand je me réjouis á l'idée de Te voir un jour, 
la pensée queje puis Te perdre 
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redouble aussitót ma douleur. 
La crainte, envahissant mon coeur, 
se méle á mon ardent espoir, 
et je meurs de ne pas mourir. 
TIRE-MOI de la mort vivante, o Dieu ! et fais-moi vivre enfin. 
Ne me tiens plus embarrassee 
dans mes impitoyables liens. 
Je meurs du désir de Te voir 
et ne peux plus vivre sans Toi. 
Las! je meurs de ne pas mourir. 
J E prendrai le deuil á Tavance et pleurerai mes tristes jours 
en tant qu'ils sont prolongés 
pour expier mes forfaits. 
Quand done sera-ce, o mon Seigneur, 
qu'eníin vraiment je pourrai diré 
que je meurs de ne pas mourir. 
POEME GOMPOSÉ 
POUR LA PRISE D'HABIT 
DE LA SOEÜR ISABELLE DES ANGES 
A MEDINA DEL GAMPO 
EN SEPTEMBRE 1669 
TEXTE. 
MA soeur, afín de bien veüler, recevez ce voile aujourd'hui. 
II porte le ciel en ses plis. 
Soyez toujours bien attentive. 
c 
GLOSE. 
E charmant voile vous dirá 
de rester sans cesse éveillée, 
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pour demeurer en sentinelle 
jusqu'á l'arrivée de l'Epoux. 
N'est-Il pas le larron fameux 
qui viendra sans étre attendu ? 
Soyez done toujours attentive. 
NUL ici-bas connaitra l'heure. Sera-ce la vigile premiére, 
la seconde ou bien la troisiéme... 
Aucun chrétien n'a ce secret. 
Veillez, veillez encoré, ma soeur, 
conservez bien votre trésor, 
et soyez toujours attentive. 
TENEZ sans cesse entre vos doigts votre cierge bien allumé, 
et veillez sous votre beau voile, 
de votre ceinture paree. 
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Si vos paupiéres s'alourdissaient, 
vous seriez tres vite en danger. 
Sojez done toujours attentive. 
QUE votre lampe soit pourvue, afin d'alimenter sa flamme, 
et d'huile et d'oeuvres méritoires. 
Preñez bien garde qu'elle meure; 
vous resteriez hors du logis 
si vous n'étiez point préte á l'heure. 
Soyez toujours tres attentive. 
Qu i done vousviendra faire un prét? Si vous pensez aller au loin 
faire achat de ce qui vous manque, 
vous tarderez peut-étre trop, 
sans vous l'Epoux sera passé. 
Une fois la porte fermée, 
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les cris vous serviront de rien. 
Sojez done toujours attentive. 
PREÑEZ soin jusqu'au dernier jour d'aeeomplir comme une áme forte 
votre serment d'aujourd'hui. 
Et si vous avez bien veillé, 
prés de l'Epoux vous entrerez. 
Soyez toujours bien attentive. 
A DOMINIQUE 
POUR 
LA FÉTE DE LA CIRGONGISION 
v 
TEXTE. . 
OICI quíL verse son sang, 
Petit Dominique, hola! 
Sais-tu pourquoi ? 
GLOSE. 
ET pourquoi le juger, helas ? Souífre done que je le demande, 
car tu sais qu'il est innocent, 
et son coeur n'a point de malice. 
II eut, je ne sais trop pourquoi, 
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de m'aimer la passion ardente. 
Qu'en dis-tu, petit Dominique ? 
A peine est-Il ici-bas qu'on veut deja le tourmenter; 
et voici bientót qu'Il se meurt 
pour vaincre le mal en nos coeurs. 
Quel grand Pasteur, par ma foi, 
parmi nous va-t-il devenir! 
Ainsi nous ne l'aimerions point, 
nous autres, petit Dominique ? 
PouRQUOi ne pas le regarder, cet enfant paré d'innocence ? 
— Laurent et le jeune Blaise 
de toi m'ont raconté cela. 
— Ne point l'aimer 
est grand dommage. 
Prends garde, petit Dominique ! 
MÉDITATION DE VA NT LA GROIX 
TEXTE. 
EN la croix, la vie, le repos. 
Elle est le seul chemin 
du ciel. 
GLOSE. 
EN la croix régne le Seigneur des cieux et de la terre. 
La croix nous garantit la paix 
malgré la guerre. 
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Tous les maux sont vaincus par elle 
en notre séjour d'ici-bas. 
Elle est le seul chemin 
du ciel. 
L'EPOUSE a dit au Bien-Aimé que la croix est le beau palmier 
oü se reposera son coeur 
et dont le fruit a la douceur 
de Dieu Lui-méme. 
La croix est le chemin 
du ciel. 
LA croix est la frondaison verdojante tant désirée 
de l'Epouse, qui dans le hallier 
s'est arrétée 
POEMES 
pour mieux gouter son Bien-Aimé, 
le Roi des cieux. 
Elle est le seul chemin 
du ciel. 
LA sainte croix de Jesus-Ghrist est le précieux arbre d'olives 
qui sjmbolisant la douceur 
a rempli nos jeux de ciarte. 
0 mon coeur, embrasse la croix; 
bientót elle séchera tes pleurs, 
car elle est le chemin 
du ciel. 
T 'AME qui toute entiére á Dieu 
1 J s'est consacrée, 
du monde eníin délivrée 
pour jamáis, 
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trouve en la croix l'arbre de vie, 
Tarbre de la consolation, 
avec le ravissant chemin 
du ciel. 
DEPUIS que s'est mis sur la croix notre Sauveur, 
sur la croix est toute la gloire 
et tout l'honneur. 
De la plus cuisante douleur 
surgit la vie, l'amour consolateur, 
et c'est le vrai chemin 
du ciel. 
LE GLOITRE 
TEXTE. 
PUISQU'EN cetteprison nous a voulu l'Époux, 
Chantons la gloire ensemhle 
de la Religión. 
GLOSE. 
O riches fian^ailles que nous offrit Jésus! 
II nous aime ici toutes 
et nous y veut instruiré. 
i4 
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Oui, nous suivrons la croix 
avec perfection. 
Voilá le dernier mot 
de la Religión. 
Nous possédons l'état que Dieu choisit pour nous, 
G'est par la du peché 
qu'Il nous a défendues, 
et II nous garantit 
sa consolation, 
si nous savons sourire 
en notre prison. 
DES glpires éternelles II saura nous combler, 
si contre ses richesses 
nous voulons échanger 
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les scories du monde 
et leur corruption. 
Gharitons la gloire ensemble 
o 
de la Religión. 
captivité! 
O grande liberté 
O vie toute heureuse 
de l'éternité! 
A jamáis, ó mon coeur, 
je te veux enchainer. 
Ghantons la gloire ensemble 
de la Religión. 
o 
A LA CROIX DU SAUVEUR 
TEXTE. 
croix, délices de ma vie, 
en mon coeur sois La hienvenue! 
GLOSE. 
Sous les plis de ton cher drapeau, le plus faible deviendra fort. 
0 vie qui vis dans la mort 
tout est par toi ressuscité. 
Par toi le lion maitrisé 
se voit abattu, terrassé. 
Sois en mon coeur la bienvenue! 
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Qui ne t'aime est emprisonné, i l ignore la liberté. 
Qui vers toi dirige ses pas 
suivra toujours le chemin droit. 
Puissance heureuse, par qui le mal 
est tenu de nous ecarte, 
sois en mon coeur la bienvenue ! 
C 'EST toi qui seule brisas les chaines de notre esclavage cruel, 
et par toi le mal fut vaincu. 
Si douloureux qu'en fut le prix, 
vers Dieu tu nous as reconduits 
dans Fallégresse, 
En mon coeur sois la bienvenue! 
A GILLES ET LAURENT 
POÜR LA FÉTE DE NOEL 
TEXTE. 
Aujourd'hui pour nous racheter, 
vient un herger de nos parents. 
Gilíes, c'est le Dieu tout-puissant. 
GLOSE. 
C 'EST áinsi qu'Il nous délivra des fers oü nous tenait Satán. 
Tu sais qu'il est parent de Blaise, 
de Menga, de Laurent aussi. 
Oh ! c'est le Dieu tout-puissant! 
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AIS, dis-moi, s'il est Dieu lui-méme, 
comment peut-il étre trahi, 
comment peut-on le cruciíier ? 
— Vois-tu pas qu'Il vainquit le mal 
par les douleurs de Finnocent. 
Gilíes, Dieu n'est-Il tout-puissant ? 
ma foi! prés de son berceau 
combien est jolie sa Gardienne! 
— Mais pourquoi vouloir, s'il est Dieu, 
vivre parmi si pauvres gens ? 
— Vois-tu pas qu'Il est tout-puissant? 
LAISSE plutót ees questions; oceupons-nous de le servir. 
Puisqu'Il est venu pour mourir, 
nous mourrons avec Lui , Laurent, 
car II est le Dieu tout-puissant! 
A GILLES POUR LA FETE DE NOEL 
TEXTE. 
O hergers quí veillez 
a garder vos troupeaux, 
voici que vous naít un Agneau. 
C'est le Fi l s du Dieu souverain ! 
GLOSE. 
IL nous vient pauvre et meprisé ; a ses pas restez attachés, 
car le loup vous le ravira 
avant d'en avoir eu la joie. 
— Gilíes, cherche-moi la houlette 
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queje veux teñir dans les mains, 
afin de proteger l'Agneau, 
car II est le Dieu souverain. 
MAIS voici mon áme troublée par la joie et la peine ensemble. 
Si c'est Dieu qui vient ici-bas, 
comment, dis-moi, peut-il mourir? 
— C'est qu'il est un homme á la fois. 
LUÍ seul dispensera la vie; 
cet Agneau, ne le vois-tu pas, 
est le Fils du Dieu souverain. 
ET pourquoi done tant l'appeler, pour aprés s'attaquer a lu i . 
Ma foi, Gilíes, vaut-il pas mieux 
qu'il s'en retourne en son pays 
si nous devons étre prives 
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par nos peches 
du bien qu'il tient en sa main. 
— Puisqu'il est venu parmi nous, 
qu'il souffre, dis-tu, maintenant, 
ce Dieu, si puissant souverain ! 
A INSI peu t'importe sa peine. Gombien, helas, est-il trop vrai 
qu'ayant profité du prochain, 
nous comptons son malheur pour rien ! 
— Mais ne vois-tu pas qu'il y gagne 
le renom d'un tres grand Pasteur? 
— Malgré tout, c'est chose bien forte, 
que meure le Dieú souverain ! 
LOIN DE TOI, O MON DIEU. 
TEXTE. 
Loin de Toi, ó mon Dieu, 
combien triste est la vie ! 
Aspirant a te voir, 
je désire mourir. 
L 
GLOSE, 
ENT est le cours 
des jours, 
pénible notre halte, 
douloureux notre exil. 
O mon Maitre adoré ! 
retire moi d'ici. 
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Aspirant á Te voir, 
je désire mourir. 
NOTRE lúgubre vie est amere a Texcés; 
l'áme est privée de vivre, 
étant privée de Toi. 
Doux Trésor de mon coeur, 
je suis bien malheureuse ! 
Aspirant á Te voir, 
je désire mourir. 
v IENS, ó clémente mort, secourir mon chagrin 
Tes coups libérateurs 
seront doux á mon coeur. 
Quellejoie, mon Aimé, 
de vivre prés de To i ! 
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Aspirant á Te voir, 
je désire mourir. 
LES amours d'ici-bas íbnt aimer cette vie, 
mais le divin amour 
vers l'autre vie soupire. 
Gomment, Maitre éternel, 
peut-on vivre sans Toi ? 
Aspirant á Te voir, 
je désire mourir. 
N OTRE humaine existence est deuil continuel; 
la véritable vie 
au ciel s'épanouit. 
Permets done, o mon Dieu, 
queje vive enfin la. 
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Aspirant a Te voir, 
je désire mourir. 
POURQUOI craindre la mort, si par elle on obtient 
un immense bonheur... 
le bonheur, O mon Dieu, 
de t'aimer pour toujours. 
Aspirant á Te voir, 
je désire mourir. 
ON áme est affligee, 
elle gémit et défaille. M 
Las ! de son Bien-Aimé 
peut-on vivre éloigné ? 
Que finissent bientót 
mes trop longues douleurs ! 
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Aspirant á Te voir, 
je désire mourir. 
LE poisson capturé a rhamegon cruel 
rencontre dans la mort 
la fin de ses tourments. 
Et moi je souffre aussi 
loin de Toi, mon seul Bien. 
Aspirant á Te voir, 
je désire mourir. 
G 'EST en vain que mon áme, ó mon Maitre, Te cherche ! 
Invisible toujours, 
peux-Tu la soulager ? 
Las ! elle est toute en feu, 
et préte á se briser. 
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Aspirant á Te voir 
je désire mourir. 
DES que Tu daignes, helas, habiter ma poitrine, 
mon Dieu, tout á l'instant, 
de Te perdre j ' a i peur. 
Gette angoisse m'oppresse 
et me fait répóter 
que j'aspire á Te voir 
et désire mourir. 
M1 ETS un terme, Seigneur, 
. á ma longue agonie; 
secours ta servante 
qui vers Toi tend les bras. 
Brise mes fers enfin, 
fais que je sois heureuse, 
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car j'aspire á Te voir 
et désire mourir. 
M Ais non, mon Maitre aimé, c'est juste queje pleure, 
que j expíe mes erreurs 
et mon iniquité. 
Helas, vois mes sanglots ! 
et par eux daigne entendre 
que j'aspire á Te voir 
et désire mourir. 
10 
A LAURENT POUR LA FETE 
DE L'ÉPIPHANIE 
TEXTE. 
Puisque aux cieux leur étoile 
étincelle deja, 
suivons aussi les Rois, 
ó mes cheres hrehis. 
GLOSE. 
Nous irons tous ensemble au devant du Messie, 
car voici que les prophéties 
sous nos yeux se sont accomplies. 
En nosjours bienheureux 
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s'est présentée l'etoile, 
nous suivrons done les Rois, 
ó mes ehéres brebis. 
DE leur zéle imitant la brúlante ferveur, 
comme eux nous porterons 
de tres riches présents. 
Rajonnante est au ciel 
la claire Pastourelle 
qui conduira nos pas. 
Nous suivrons done les Rois, 
ó mes ehéres brebis. 
NE eherche plus, Laurent, de nouvelles raisons, 
pour prouver qu'est Dieu 
cet enfant. 
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Gonsacre lui ton coeur, 
prends le míen pour ton gage, 
et nous suivrons les Rois, 
ó mes chéres brebis. 
A BLAISE POUR LA FETE DE NOEL 
TEXTE. 
* 
Dis-moi, petit, qui done appelle. 
— Ce sont les auges dans le ciel, 
et deja luit a l'horizon 
l'auhe nouvelle. 
GLOSE. 
TANTOT un grand soufíle passa me bergant de sa cantiléne, 
Blaise, voici briller lejour; 
viens ensemble admirer l'aimable Pastourelie, 
Dis-moi, petit, qui nous appelle. 
— Ge sont les anges dans le ciel. 
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et deja luit á l'horizon 
l'aube nouvelle. 
DE l'alcalde est-elle párente? Quelle est, dis-moi, la demoiselle 
dont tu veux ainsi me parler? 
— De Dieu le Pére elle est enfant, 
c'est cette étoile de lumiére 
que tu vois flamboyer aux cieux. 
Dis-moi, petit, qui done appelle. 
— Ge sont les anges dans le ciel 
et déjá luit á l'horizon 
l'aube nouvelle. 
A GILLES ET PASCAL 
POUR 
LA FÉTE DE LA GIRGONGISION 
TEXTE. 
/ / est en larmes cet Enfant. 
Gilíes, regarde-Le, Levoilaquit'appelle. 
GLOSE. 
Du ciel II vient ici-bas pour mettre un terme á nos combats, 
Bientot la lutte est engagée, 
et déjá son sang a coulé. 
Gilíes, regarde-Le, Le voilá qui t'appelle. 
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Si grand est son amour pour nous, qu'Il veut ajouter á ses larmes. 
Eclatante se fait la voix 
qui devra plus tard commander. 
Gilíes, regarde-Le, Le voila qui t'appelle. 
LE combat sera douloureux. Car tout jeune i l a commencé 
á répandre pour nous son sang. 
Helas, laissons couler nos pleurs. 
Gilíes, regarde-Le, Le voila qui t'appelle. 
S'IL ne venait Lui-méme au devant de la mort, en son nid doucement II pourrait reposer. 
— Mais, Gilíes, II vient la pour mourir, 
et sa voix frémissante a déchiré les airs. 
Gilíes, regarde-Le, Le voila qui t'appelle. 
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DE moi, Pascal, qu'attends-tu done pour toujours jeter ees grands cris ? 
— Je te demande de l'aimer 
Ainsi que Lui-méme t'aima. 
G'est pour toi qu'il tremble de froid, 
Gilíes, regarde-Le, Le voilá qui t'appelle. 
A PASCAL ET LAURENT 
POUR LA FÉTE DE NOEL 
TEXTE. 
Dieu nous donna Vamour, 
et nous ne craignons ríen. 
Mourons done tous les deux ! 
L 
GLOSE, 
E Pére celeste nous livra 
son Fils unique et bien-aimé. 
II parait aujourd'hui 
dans son humble demeure. 
O divine allegresse, 
maintenant l'homme est Dieu! 
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Ne craignons done plus rien, 
et mourons tous les deux ! 
M AIS dis-moi done, Paseal, quelle est l 'étrange idee 
de revétir la bure, 
au mépris des humains trésors ? 
— S'Il veut la pauvreté, 
faisons done comme Lui , 
et, puisqu'Il s'est fait chair, 
nous mourrons avee L u i ! 
M AIS que recevra-t-Il pour prix de ses bienfaits? 
— De cruels coups de fouet 
cruellement donnés. 
Oh! terrible douleur 
qui vient la me frapper ! 
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Puisqu'il en est ainsi, 
plutót mourir tous deux ! 
ET quelle est cette audace envers le Tout-Puissant ? 
Faut-il qu'Il soit tué 
par de mauvaises gens. 
— Viens, en ce cas, Laurent, 
Viens, Le leur arracher. 
— G'est la sa volonté, 
ne l'as-tu point compris ? 
Ah ! mourons tous les deux! 
N O T E 

NOTE 
LA B u l l e de Canon i sa t ion de l a s é r a p h i q u e T h é r é s e de J é s u s d é c l a r e que « le T o u t -
Pu i ssan t l 'avai t c o m b l é e de l ' E s p r i t d ' i n t e l l i -
gence, afin que n o n seulement el le l a i s s á t a 
l ' É g l i s e de D i e u l ' exemple de ses ver tus , mais 
qu 'e l l e l ' a r r o s á t des e a ü x ahondantes de l a d iv ine 
Sagesse, en composant sur l a t h é o l o g i e m y s t i -
que des ouvrages r e m p l i s de p i é t é , dont l a l ee -
ture p rodu i t dans les ames des fruits abondants 
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de salut et exci te u n v i f d é s i r de l a c é l e s t e 
patr ie ». 
A l i r e les ceuvres de F i l l u s t r e R é f o r m a t r i c e 
du C a r m e l , on é p r o u v e , m a l g r é so i , une i m -
press ion q u i se t radui t par u n changement 
d 'a t t i tude . 
L ' e s p r i t le p lus r é f r a c t a i r e á la m é d i t a t i o n 
des v é r i t é s surna ture l les s 'ouvre peu a peu aux 
c l a r t é s q u i descendent en ses p rofondeurs , 
comme l a pet i te fleur de l a v a l l é e s ' é p a n o u i t 
aux baisers d 'un r a y ó n de so le i l q u i p é n é t r e , á 
t ravers les ombres de la fo r é t , j u squ ' au g í t e oü 
elle se cache. 
Ce n 'est d ' abo rd q u ' u n at trai t : l a g r á c e du 
s ty le , sa l i m p i d i t é , sa p r é c i s i o n . 
Ses rares q u a l i t é s d ' é c r i v a i n font de Sainte 
T h é r é s e Tune des g lo i res l i t t é r a i r e s de l ' E s -
pagne, 
A ce po in t de vue ses é c r i t s sont des chefs-
d'oeuvre, don t l a vivante ha rmon ie exerce une . 
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empr i se sur le l ec teur . Imposs ib le de se sous-
t ra i re á cette fasc inat ion . 
E n pa r l an t d ' e l l e - m é m e , T h é r é s e de J é s u s , 
dans son C o m m e n t a i r e d u C a n t i q u e des c a n t i -
ques , s ' expr ime en ees termes : « L ' a m o u r agi t 
parfois avee une te l le i n t e n s i t é , q u ' i l e n l é v e 
toutes les forces na ture l les . Je connais une per -
sonne q u i , se t rouvant u n j o u r p l o n g é e dans 
cette s u a v i t é , en tendi t une be l l e v o i x . E h b i e n , 
e l le assure et e l le est convaincue que s i le chant 
n ' e ú t c e s s é , son ame a l la i t se s é p a r e r de son 
co rps , par l ' e x c é s de bonheur que N o t r e S e i -
gneur l u i faisait g o ú t e r . Sa M a j e s t é eut so in 
que l a personne q u i chanta i t s ' a r r é t á t , car ce l le 
q u i se t rouvai t en cette s u s p e n s i ó n pouvai t b i e n 
m o u r i r , mais el le é t a i t incapable de d i r é u n mot 
pou r faire cesser le chant . E t r é e l l e m e n t tout 
son é t r e e x t é r i e u r se t rouvai t to ta lement f r a p p é 
d ' impuissance et d ' i m m o b i l i t é . L e danger qu ' e l l e 
courai t l u i é t a i t m a n i f e s t é . M a i s , semblab le a 
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une personne q u i , dans un p r o f o n d s o m m e i l , 
r é v e d 'un danger auque l e l le voudra i t se sous-
t r a i r e , e l le é t a i t , m a l g r é ses efforts, hors d ' é t a t 
de p r o f é r e r une pa ro l e . » 
P h é n o m é n e s i n g u l i e r . O s e r a i - j e d i r é , sans 
pousser auss i l o i n les termes de l a c o m p a -
ra i son , q u ' i l existe cer ta ines analogies entre 
l ' en iv remen t de l ' amour extat ique de l a v ie rge 
et le ravissement de F e s p r i t du lec teur de ses 
oeuvres ? C e l u i - c i , m o l l e m e n t b e r c é par la m é l o -
die du dialecte ca s t i l l an , subi t á son i n s u l a 
magie de l a vo ix q u i r e n c h a n t e . . . 
M a i s a Fextase de l ' a u d i t i o n s u c c é d e l ' o n c t i o n 
p é n é t r a n t e des i d é e s . 
A p r é s avoi r a d m i r é le b r i l l a n t co lo r i s des 
fleurs, vous é t e s soudain e m b a u m é par l eu r par -
fum. P a r f u m c é l e s t e c e l u i q u ' o n resp i re dans 
ce par te r re « a r r o s é des eaux abondantes de l a 
d iv ine Sagesse ». H e u r e u x c e l u i q u i s'en d é l e c t e 
a p r é s avoi r va inement c h e r c h é a i l l eurs l a fé l i -
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c i t é don t son cceur est a v i d e L . . P o u r peu q u ' i l 
ait s a v o u r é cet a rome, i l en é p r o u v e un b i e n -
é t r e q u i l u i fait n é g l i g e r le t roub lan t p l a i s i r des 
sens. 
L e s scories de son i m a g i n a t i o n s ' é p u r e n t sous 
la r o s é e de l a g r á c e . L a l u m i é r e l i m p i d e de l a 
v é r i t é é c l a i r e son i n t e l l i gence et diffuse dans 
son cceur des é t i n c e l l e s de c h a r i t é . II en r é s u l t e 
une conv ic t ion , u n m é p r i s , un a m o u r . . . q u i font 
de l ' h o n n é t e h o m m e t r a n s f i g u r é , u n c royant et 
u n a p ó t r e . 
E v i d e m m e n t , l i r e les pages q u i p r é c é d e n t 
comme on respi re u n par fum ou comme o n 
d é g u s t e un frui t , au cours d 'une p romenade , ce 
serait r i sque r de n ' en c o m p r e n d r e n i l a va l eu r 
n i le sens. 
Fa i tes -en le vade m e c u m des heures s é r i e u s e s 
oü F á m e a faim et so i f de F é t e r n e l I d é a l . 
Ce compagnon de votre vie ne sera pas u n 
t r o u b l e - í é t e , car i l vous app rend ra le secret d u 
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v r a i bonheur et gu ide ra vos pas ince r ta ins vers 
les r ivages de l a fé l i c i t é que ne p rocu ren t n i 
les r ichesses , n i les honneurs , n i les p l a i s i r s d u 
m o n d e . . . 
E D M . THIRIET, 
Chanoine de Verdun, 
Anden supérieur des Chapelains de Montmartre. 
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P r é f a c e , par Maurice Barres. . . 
Avant-propos, par E . de Prémio-Réal. 
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